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Нз проекта Программы 


Номмуниетической партии 

Советского Союза ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
Н 


СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


УЧАСТНИКАМ | МЕЖДУНАРОДНОГО 
КИНОФЕСТИВАЛЯ В МОСКВЕ 


От имени Правительства Советского Союза и от себя лично сердечно 
приветствую участников и гостей Второго Московского международного 
кинофестиваля. 

Международный кинофестиваль, открывающийся’ в столице Советско- 
го Союза Москве, — большое событие в культурной жизни народов. 

Искусство кино обладает могучей силой воздействия на сердца и умы 
людей. Каждый хороший фильм глубоко волнует и радует, находит жи- 
вой отклик в сердцах миллионов зрителей помогает им в борьбе за 
лучшие идеалы человечества. 

Это особенно важно в наш век, когда все честные и мыслящие люди 
объединяют свои усилия, добиваясь, чтобы ни наше, ни будущие поко- 
ления не испытали ужасов новой войны, 

Искусство кино может многое сделать для укрепления дружбы 
и взаимопонимания между народами, для утверждения высоких мораль- 
ных принципов. Вот почему девиз Московского кинофестиваля «За гума- 
низм киноискусства, за мир и дружбу между народами!» является благо- 
родным девизом. 

Можно надеяться, что Московский кинофестиваль сыграет ‘важную 
роль в дальнейшем развитии международных культурных связей, в рас- 
ширении обмена художественными ценностями между странами, в объе- 


` динении усилий всех деятелей киноискусства, в благородном деле борьбы 


за мир и прогресс. 

Горячо желаю деятелям кино новых успехов в создании волнующих, 
правдивых произведений, проникнутых стремлением к миру и счастью 
всего человечества. 


а Н. ХРУЩЕВ 


Открытие Второго Международного кинофестиваля в Москве 
ознаменовало начало одного иа интереснейших и крупнейших 
смотров достижений киноискусства последних лет, 

Во Дворце спорта Центрального стадиона имени В. И. Ленина на 
торжественное открытие фестиваля прибыли руководители пар- 
тиц и правительства, иностранные делегации и гости. Перей со- 
бравшимиея с речью выступила министр культуры СССР 


Е. А. Фурцева. 


Речь Е. А. Фурцевой 


‚ Дорогие зарубежные гости! Друзья и товарищи! Разрешите от имени Министер- 
ства культуры СССР, Организационного комитета Союза советских кинематографистов 
и от себя лично горячо приветствовать участников Второго Московского междуна- 
родного кинофестиваля и всех прогрессивных деятелей киноискусства, которые се- 
годня мысленно с нами. 

Позвольте также выразить самую искреннюю признательность как гостям фести- 
валя, так и всем, кто откликнулся на наше приглашение и находится в этом зале. 

Московский кинофестиваль, пожалуй, самый молодой среди других международ- 
ных кинофестивалей. Однако он уже завоевал признание мировой кинематографи- 
ческой общественности. Об этом красноречиво говорит факт участия в фестивале более 
чем 50 стран, трех международных организаций и приезд такого большого количества 
гостей, которые присутствуют сегодня на открытии фестиваля. 

Всего два года прошло с момента, когда состоялся Первый Международный кино- 
фестиваль в Москве, но как много изменилось в мире за этот короткий срок. 

Кино — великий летописец времени, и если день за днем проследить события 
и ‚явления, запечатленные на пленку, то перед нашим взором пройдет волнующая 
повесть о жизни и судьбах народов. И я думаю, что выражу общее мнение, сказав, 
что главным и общим в жизни всех народов было и остается стремление к счастью 
и миру на земле. 

Второй Международный кинофестиваль в Москве проводится в условиях, когда 
во всех странах, на всех материках и континентах ширится движение против новых 
военных угроз и опасностей. Народы, многому научившиеся на трагическом опыте 
прошлых кровопролитий, хотят жить в обстановке мира и созидания. Борьба за мир — 
это веление времени, это воля сотен миллионов людей труда. 

В эти дни перед всеми деятелями искусств с новой силой встает вопрос великого 
гуманиста Максима Горького: «С кем вы, мастера культуры? ». 

Совесть художника, сознание им своей ответственности перед народом и историей 
властно требуют, чтобы искусство служило миру и гуманистическим идеалам защиты 
человека. 

Московский международный кинофестиваль проводится под девизом: «За гуманизм 
киноискусства, за мир и дружбу между народами!». Идеи девиза фестиваля объеди- 
няют прогрессивных кинематографистов всего мира. Различия в политических и 
творческих взглядах, которые существуют среди деятелей кино разных стран, не могут, 
не должны помешать их целеустремленному творчеству во имя мира, дружбы и сча- 
стья народов. 

Что касается советских кинематографистов и деятелей кино всего социалистиче- 
ского лагеря, то для них идеи гуманизма и миролюбия — твердая основа всех их 
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творческих исканий и усилий, Этим благородным идеям они следуют по зову серд- 
ца и своему глубокому убеждению. 

Социалистическое киноискусство по самой своей природе — искусство высокого 
гуманизма. 

Свое высокое призвание мастера советского кинематографа видят в служении 
человеку, в том, чтобы прославлять его созидательный труд, раскрывать богатый 
духовный мир человека, окрылять его благородные стремления и страстно звать 


в будущее. 

Мы — советские люди — большие оптимисты. И это понятно. У того, кто строит 
новое, мысли всегда устремлены в светлое будущее. А будущее нашей страны, на- 
шего народа прекрасно! Экономика, наука, культура нашей страны находятся на 
большом подъеме. 

Сегодня мы покажем вам документальный фильм «Первый рейс к звездам», рас- 
сказывающий о первом в мире космонавте Юрии Гагарине. В подвиге этого замеча- 
тельного человека воплотились достижения нашей науки и техники, творческий труд 
ученых, инженеров и рабочих. 

Конечно, создавать кинопроизведение о человеке наших дней — нашем современ- 
нике — дело очень сложное, но зато какое почетное! 

'Грудно переоценить огромную роль кино, как самого массового и популярного 
В народе искусства, и это возлагает огромную ответственность на всех деятелеи миНО- 


искусства. 
Идти В НОГУ СО временем, с его передовыми ндеями — вот истинное призвание под- 


линного художника! 

Идеи гуманизма, мира и дружбы народов дороги нам не только как идеи, опреде- 
лявицие общественную направленность прогрессивного искусства. Они придают самому 
искусству внутреннюю силу, ибо являются здоровой и плодотворной основой его раз- 
ВИТИЯ. 

Целеустремленность, жизненная правдивость и хуцожественная убедительность — 
таковы основные требования, предъявляемые к современному искусству. 

Мы надеемся, что эти и другие важнейшие проблемы развития современного кино- 
искусства вызовут большой и интересный разговор на дискуссиях, которые будут про- 
водиться во время фестиваля. 

С большим удовлетворением мы отмечаем, что наряду с государствами, имеющи- 
ми высокоразвитую кинематографию и традиционно участвующими в международных 
фестивалях, на нашем фестивале представлены многие страны Африки и Азии, пока 
еще не имеющие большой кинопромышгленности, но которая у них безусловно будет! 

Нет никакого сомнения, что творческая энергия, исторический опыт и националь- 
ные традиции народов этих стран послужат основой художественного творчества 
и они скажут свое слово в развитии киноискусства. 

Мы надеемся, что дни фестиваля в Москве будут для всех наших гостей приятны- 
ми днями дружеских встреч, помогут лучше узнать друг друга и обогатиться опытом 
для новых творческих свершений. 

Позвольте мне от всей души еще раз приветствовать участников фестиваля, по- 
желать фестивалю полного успеха, а каждому из вас — новых творческих радостей, 
здоровья и счастья. 

Пусть наш фестиваль послужит дальнейшему укреплению культурных связей 
между народами, великому делу борьбы за мир во всем мире! 
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МЫСЛЬ ХУДОЖНИКА _ 


умая о предстоящем ХХИ съезде КПСС, советские кинематографисты испытывают потреб- 

ность мысленно взвесить свой вклад в стронтельство коммунизма. Достаточно ли действенно 

наше искусство, несет ли оно народу должный заряд энергии, бодрости, нравственной 

силы? Способны ли наши фильмы зажигать идеями коммунизма человеческие сердца? Необходимы 
ли они людям как источник духовной жизни, как предмет художественного наслаждения? 

Можно сказать уверенно и твердо: да, лучшие создания советского киноискусства работают 
на коммунизм. Они рождены целеустремленной, мужественной волей художников, не желающих 
разменивать свой талант на пустяки. Лучшие наши кинокартины несут в себе волевой и интеллек- 
туальный заряд, вложенный в них художниками-коммунистами, партийными и непартийными, 
связанными с жизнью народа и верящими в то, что некусство способно сделать многое для народа. 

Отдавать искусству самые большие мысли, самые сильные чувства учили Белинский и Черны- 
шевский, Пушкин и Толетой, Горький и Маяковский, всл великая плеяда русских художников ХХ 
и ХХ веков. На их прекрасном. примере служения народу выросло наше революционное искусство, 
выпестованное ленинской партией еще в предреволюционные годы, а потом в годы вооруженной 
борьбы за власть Советов, в годы первых пятилеток и Великой Отечественной войны, в нынешние 
годы развернутого строительства коммунизма, 

С этих позиций мы н хотим оценивать любой новый сценарий и фильм. Время напряженной идео- 
логической борьбы вовсе не миновало, и не может талантливый художник ставить перед собой за- 
дачи попроще, полегче. Это прежде всего унизило бы его самого как художника, Коренной, основ- 
ной признак советского искусства — его революционная, коммунистическая действенность. Мы хо- 
рошо знаем, что для миллионов советских рабочих, колхозников, интеллигентов имена Чапа- 
ева, Максима, Сани Соколовой, профессора Полежаева, рядового Алеши Скворцова, комму- 
ниста-строителя Василия Губанова, учительницы Варвары Васильевны, летчика-фронтовика Але- 
ксея Астахова столь же весомы, как имена реальных людей — близких и дорогих товарищей, 
В лучших своих произведениях советское киноискусство доказывает, что фильм может быть «полко- 
водцем человечьих воль». Мы знаем, как такие фильмы создавались и создаются. Мы видели, как 
характеры героев любимых фильмов словно множились в народе, рождали себе подобных — и это 
был, может быть, самый драгоценный пример слияния некусства с жизнью, 

И не только героические, но и сатирические образы, история их вторжения в жизнь учат тому, 
что добрая воля художника, воплощенная талантливо, мастерски, приносит аримый результат. 
Немало бюрократов в жизни получили кличку «Бываловых» ‚ немало болтунов, невежд отныне име - 
нуются «Огурцовыми» . Сатирическое искусство также делает свое прекрасное дело, помогая рас- 
познавать и отбрасывать гниль и дрянь. 

Если говорить о том, каково главное приобретение советского искусства вообще и киноискусства 
в частности, то можно с уверенностью утверждать: оно увидело в действительности и воплотило 
в совершенно конкретных образах черты людей, способных построить прекрасную жизнь и строя- 
щих ее. Искусство прошлых веков мучительно искало самый тип «положительного героя» , и луч- 
шие, наиболее человечные его персонажи страдали от того, что видели в мире бесконечную, каза - 
лось бы, диегармонию. Радость советского художника в том, что его герой знает, к чему приложить 
силы, видит, что его труд, подвиг не пропадают даром. Это многого стоит. Плоды коллективных 
трудов в Советской стране, в братских социалистических странах уже принесли ощутимые резуль- 
таты. Уже не мечта, а реальный жизненный факт то, к чему веками стремилось искусство— побе- 
да разума над безумием, человеческого над зверским, справедливости над бессердечнем, 

Н. С. Хрущев в своем выступлении «К новым успехам литературы и искусства» отметил заслуги 
советской народной интеллигенции в служении коммунизму, призвал к еще более дружной, вдох. 
новенной работе, к созданию художественных произведений, воспевающих лучшее в людлх. 


Советская художественная интеллигенция действительно сплочена общими жизненными целями, 
в ее среде нет людей безразличных к большим задачам нашего искусства. Нет никакого сомнения 
в том, что тип высокондейного, партийного по духу художника стал преобладающим в среде совет- 
ской художественной интеллигенции. И если мы весе же время от времени являемся свидетелями 
того, как фильмы разочаровывают зрителей, огорчают своей мелкотравчатостью, а то и вовсе 
пустотой, то причину следует искать в недостаточной нашей взаимной взыскательности. 

Киностудии существуют в нашей стране и во всех социалистических странах — это их отличие 
уже определилось исторически — не как случайные объединения приглашенных лиц, связанных 
друг с другом только ближайшей постановкой, а как коллективы, как творческие ансамбли, 
рождающие общие, всем участникам одинаково дорогие произведения искусства. Так, «Ленфильм», 
создавший «Чапаева», трилогию о Максиме, «Депутата Балтики», «Великого гражданина», 
прославился именно как коллектив, связанный взаимной доброжелательностью и взаимной взыска- 
тельностью. Творческие споры на «Ленфильме» при создании этих лент — это споры проница- 
тельных и прямодушных художников, уверенных в том, что талантливому человеку критика не 
обидна, что художник духовно обогащается благодаря честной остроте суждений на заседании ли 
совета студии, или просто в дружеской беседе, Спросите коренного ленфильмовца — чем более всего 
дорожил он всегда на студии? Он скажет вам: «Коллективом!». Это истина, а не громкое слово. 
И на «Мосфильме» Пудовкин, Эйзенштейн, Довженко умели говорить друг другу ин более молодым 
товарищам правду в глаза, если видели, что в сценарии нет большого идейного посыла и фильму 
грозит интеллектуальная мель. 

Надо и теперь подавать сигнал товарищу по студии — с самой большой прямотой и самой под- 
линной добротой, — если нет в сценарии, в режиссерском замысле того, что сделает фильм цен- 
ностью в глазах народа. Этого требует этика советского художника, в этом смысл слов «творческий 
коллектив» . 

Если бы мы перелистали стенограммы Художественного совета «Мосфильма», то почти на 
каждой странице нашли бы пылкие восторги по поводу чуть ли не любого нового фильма и сцена- 
рия. Порой складывается тон неискренних взаимных умнлений, Тон, неприличный для студии, где 
рождалиеь шедевры советского кино. 

Сценарист принес на студию еще только, в сущности, набросок сценария, с незрелой, не вопло- 
щенной в действие мыслью. Правда, в сценарии было несколько заманчивых, забавных эпизодов. 
Режиссер, жаждущий комедийного сценария, торопится, он полагает, видимо, что многое можно 
будет домыслить на ходу, И вот начались съемки, Вскоре выяеняется, что надо менять исполнителя 
главной роли, потому что совершенно непонятен замысел играемого им образа. При этом допиеы- 
ваются, переписываются центральные эпизоды сценария, вопреки старой пословице «на хо- 
ду коней не перепрягают». И вот появляетея фильм «Человек ниоткуда» — в нем есть смеш- 
ные трюки, красиво снятые кадры, забавные реплики, однако нет мысли! Нет сколько-нибудь 
острой, куда-либо чстреляющей» мысли. 

Вряд ли товарищи по студии не представляли себе, к чему может привести неподготовленная 
работа. Их деликатное молчание сослужило плохую службу не только съемочной группе, но и всему 
коллективу студии, ибо неудача товарища по работе—это и их неудача. Только в обстановке но л- 
ленктивной ответственности можно добиться такого положения, когда будет прочно и навсегда 
закрыт путь к экрану плохим фильмам, 

Режиесура — это прежде всего мысль. Таков урок полувекового развития режиссерского искус- 
ства. Поучительна в этом отношении история формирования мастерства авторов великого «Чапа- 
ева» ‚ отразившаяся в записях Сергея Васильева (они опубликованы в четвертом номере нашего 
журнала). Это история созревания ищущей, требовательной, взволнованной мысли, желаю- 
щей постичь суть жизни и тайны искусства. Именно тайны — как постигают ученые тайны 
природы, 

Крупнейшие кинематографисты мира считают для себя необходимым разобраться во неех тон- 
костях замысла до первой съемки, И не только разобраться, но и обсудить с товарищами, 
учитывая сложность кино как искусства, разнообразие зрительсках аудиторий, необходимость 
найти самый точный киноязык для изложения глубокой мысли. Неяеность сеценарного замыела 
приводит к нечеткости режиссерской концепции, и талантливые кинематографисты, от кото- 
рых все мы ждем самых больших результатов, делами фильмы, справедливо вызывающие 
критические оценки. 


Мысль художника — страстная и неповторимо-индивидуальная, передающая и глубину жизнен- 
ных явлений, и глубину творческого отношения автора к ним, — вот чего мы прежде всего ждем от 
кинематографиста, 

Белинский называл художественное произведение поэтическим анализом о бще- 
ственной жизни, Пусть ученое слово занализ» не смущает ни возвышенного трагика, ни 
веселого комедиографа. В самом деле, разве не раскрывают нам важные стороны жизни любимые 
наши трагедии и жизнерадостные комедии? Не в этом ли их увлекательность? 

Анализ — это наблюдательность, зоркий глаз писателя, режиссера, актера, мысль художника- 
современника, с сердечным волнением участвующего в борьбе нового против старого, торопящего 
завтрашний день и переносящего из него, сколько возможно, в сегодня. Вот что такое «анализ» 
в искусстве, Вот что такое «режиссерская мыель». Разве не является примером именно такого 
поэтического проникновения в самые сложные пласты общественной жизни новый фильм Григо- 
рия Чухрая «Чистое небо»? 

Нестерпимо встречаться с пониманием режиссуры как не столь уж хитрого ремесла, дающегося 
в рукн пробивного человека, прослужившего много лет ассистентом и потому требующего повы- 
шения в должности, как очередного чиновного звания, Режиссер наряду с кинодраматургом — оли» 
цетворение силы и симфонической сложности современной кинематографии. Это редкое и прекрасное 
призвание. Руководитель студии плохо справляется со своими обязанностями, если не УМРЕТ ОТЛИ = 
чать режнесеров талантливых от неталантливых и доверяет постановку фильма, исходя только 
из требований настойчивых штатных единиц». 

Наши студни оснащены большим редакторским аппаратом, Он выполняет большую и важную 
работу, но передыо уделяет чрезмерное внимание подробностям сценария, вместо того чтобы еде- 
лать осмысливание идейной основы будущего фильма главным содержанием взаимоотношений с пи» 
сателем и режиссером, В сущности, этого и надо в первую очередь ждать от студийного редактора. 

Необходимо создать на студиях атмосферу творческо-теоретических исканий. Кинематограф — 
молодое искусство, ин молодость его — при всех хороших сторонах молодости — имеет и слабые 
стороны. Одна — неустойчивость некоторых основных теоретических принципов киноневус» 
ства. Опыт лучших фильмов уже ясно показал, что они по природе своей драматургичн ы, 
то есть вырастают на умело разработанном драматическом конфликте. Киноискусство вбирает в 
себя и опыт, скажем, художественной прозы, поззни и драгоценные свойства пластических ис» 
кусств, но это возможно в той степени и это до тех пор плодотворно, пока и в прозе и в поэзии кине- 
матографист находит драматургию, пока пластические средства служат в фильме развитию 
и воплощению драматического  оверна», 

Но ведь даже среди самых лучших кинорежиссеров можно до сих пор встретить отрицателей 
драматургии. Можно встретить среди них ниспровергателей актерского искусства и всего, что с 
ним связано, — надежно построенных ролей, тонкого артистического перевоплощения, активного 
участнл автера в творческом процессе. 

Теоретические заблуждения ряда режиссеров в оценке винодраматургии и мастерства киноактера 
приводят их к вполне очевидным промахам в творческой практике. Число таких промахов можно 
сократить, если теория киноискусства станет предметом коллективных занятий, совместных раз- 
думий киномастеров, 

Наша кинематография действительно полна сил, Она вырастила отличнейшее пополнение, 
Охотно идут в киноискусство новые и новые творческие силы. В обстановке большого подъема 
после ХХ и ХХГ съездов партии особенно обиден и заметен, еели так можно выразиться, каждый 
фильм-промах. Он кажется пережитком автореко-режнесерского безмыелия, безынициативного 
отношения в искусству, Но ведь искусство и творческая инициатива совершенно неразделимы, 

Второй Московекий международный кинофестиваль послужил доброму делу сплочения прогрес- 
сивных сил мирового кннонскусства. На нем наша кинематография достойно показала свое лицо 
и творческое направление, во всех отношениях соответствующее благородному девизу фестиваля, 

С хорошим творческим настроением идут мастера советского кино к ХХИ съезду родной Комму- 
нистической партни. Еще больше дорожить правом называться советским кинематографиетом, не 
мириться с дурным ремесленничеством, не прощать ни себе, ни товарищу средней работы, люфить 
в кинематографии творческую силу, способную служить самому благородному человеческому делу — 
строительству коммунизма, — вот чему учит нас жизнь. 


МОЛОДЕЖЬ — БУДУЩЕЕ МИРА! Эта мысль звучала, как ос- 
новная тема Всемирного форума молодежи в Москве. Мы рады позна- 
комить наших читателей с молодыми кинематографистами—писате- 
лями, режиссерами, актерами, входящими сегодня 5 жизнь советского 
киноискусства и тем самым—в большую жизнь созременчикоч. 


Р. ЮРЕНЕВ 
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Еще одна волна... 


спомним, с каким волнением обсуж- 

дали мы первые фильмы молодых. 

Это было сравнительно недавно: 

лет пять назад. К тому времени 

уже кончился и пресловутый чпе- 
риод малокартинья», когда производство 
фильмов искусственно ограничивалось, жан- 
ры делились на «ведущие» и зопасные», а са- 
мым молодым режиссерам было около пятиде- 
сяти лет. Кончился к тому времени и лихора- 
дочный период резкого, всеми средствами, 
увеличения количества фильмов, когда по- 
спешно фиксировались на кинопленке гото- 
вые спектакли и обозрения, когда литера- 
торы приносили на студии свои старые, не 
поставленные по разным причинам сцена- 
рии, а к постановкам приступили люди, 
дебютировавшие еще до{войны и лет пятна- 
дцать промаявшиеся в сорежиссерах или на 
дубляже. 

Новый, сегодняшний период жизни наше- 
го киноискусства был освещен решениями 
ХХ съезда партии. 

Этот период жизни советского киноискус- 
ства можно назвать периодом молодых. 

Молодые пришли сразу: уверенные, энер- 
гичные, профессионально и идейно зрелые. 
Их бурное вторжение в кинопроизводство 
стало большой радостью для нашего искус- 
ства. И пора во весь голос сказать, что эта 
радость не свалилась к нам с луны, не была 
ни чудом, ни неожиданной случайностью. Она 
пришла из ВГИКа. 

Сегодня почти нет в советском кино чело- 
века, не связанного с ВГИКом. Подавляю- 
щее большинство советских кинематогра- 
фистов окончило ВГИК. Те же, кто там не 
учились, — там преподавали. Ну, а если 
даже не преподавали, то наверняка засе- 
дали в экзаменационных комиссиях, участ- 
вовали в обследованиях и проверках... 


Во все времена, начиная с периода Гос- 
киношколы, когда в ней преподавали 
Л. В. Кулешов и В. Р. Гардин, во ВГИЁЕе 
сосредоточивались лучшие, мыслящие масте- 
ра кино, отдававшие молодежи весь свой 
опыт, все свое сердце. С. М. Эйзенштейн в 
кинорежиссуре, В. К. Туркин в кинодра- 
матургии, А. Д. Головня в операторском 
искусстве, Н. А. Лебедев в киноведении 
создали программы, традиции, методы обу- 
чения, создали свои школы. И я не решаюсь 
продолжать список славных имен, внесших 
неоценимый вклад в дело воспитания кине- 
матографической молодежи, — так этот спи- 
сок велик и значителен. Вместе со списком 
окончивших он мог бы занять чуть не весь 
номер журнала или же уложиться в три 
слова: весь советский кинематограф. 

Из ВГИКа на кинопроизводство пришли 
новые поколения молодых художников, вос- 
питанных старшими мастерами в славных тра- 
дициях социалистического реализма. 

Поэтому-то с таким волнением и трепе- 
том мы обсуждали первые работы молодых. 

Дебют за дебютом приносил большие ра- 
дости. Посыпались международные призы. 
Заговорила иностранная пресса. Многие пер- 
вые фильмы молодых уверенно заняли мес- 
то в истории киноискусства. «Сорок первый» 
Григория Чухрая. «Чужая родня» Михаила 
Швейцера. «Карнавальная ночь» Эльдара 
Рязанова. «Весна на Заречной улице» Ф. Ми- 
ронера и М. Хуциева. «Лурджа Магданы» 
Р. Чхеидзе и Т. Абуладзе. «Попрыгунья» 
С. Самсонова. «Школа мужества» В. Басова 
и М.Корчагина. Разве эти, да и многие другие 
картины не свидетельствовали о творческой 
зрелости дебютирующих режиссеров? 

Только за 1955 и 1956 годы на всех наших 
киностудиях вошли в производство около 
шестидесяти новых режиссеров. Прибавьте 
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к этому столько же кинооператоров, большой 
отряд сценаристов: Б.  Метальникова, 
В. Ежова, В. Соловьева, И, Ольшанского, 
В. Спирину, Р. Буданцеву, Н. Фигуровского 
и многих других. А популярность. молодых 
киноактеров, завоеванная зачастую с пер- 
вой же роли, заставила вспомнить термин 
«кинозвезда». 

Весь. мир заговорил о новом подъеме со- 
ветского кино. С легкой руки французского 
критика Марселя Мартена стали писать о 
зсоветской новой волне». 

Что ж, волна так волна; мы не стали вхо- 
дить в терминологические дискуссии, хотя 
в новую волну западные критики включали 
и М. Калатозова, начавшего свой путь в 
конце двадцатых годов, и даже А. Иванова 
и Ю. Райзмана, получивших широкую из- 
вестность еще раньше. Дело не в этом. 

Но мне уже доводилось писать в ответ 
на вопросы французского журнала «Синема», 
что сравнение с волной неточно. В природе 
волна бывает единичной лишь в редких, 
исключительных случаях. Природа шлет вол- 
ны, набегающие регулярно, одна за дру- 
гой. «Новая волна» во французском кино 
была явлением исключительным. Она яви- 
лась внезапно, затопила экраны, смыла преж- 
ние авторитеты и улеглась. Тот же Марсель 
Мартен с горечью писал, что «новая волна» 
французского кино не оправдала надежд, 
И действительно, чём отличаются сейчас 
Клод Шаброль или Роже Вадим от других 
коммерческих режиссеров, умевших и до них 
эффектно чобыгрывать» поцелуи и убийства? 

К счастью, в советском кино не было такой 
одинокой «новой волны». У нас скорее идет 
мерный прибой новых и новых волн, кото- 
рые рождаются во ВГИКе и набегают на 
виностудии последовательно и неотвратимо. 
И уж если посягнуть на социальные обоб- 
щения, можно сказать, что эта последова- 
тельность, регулярность и подготовленность 
притока молодых сил есть одно из качеств 
нашего социалистического планирования. 

Волна за волной приходят на производ- 
ство молодые мастера. Обычно их объеди- 
няет учеба у какого-либо мастера: Швейцер, 
Бунеев, Рыбаков, Шредель, Граник, Ряза- 
нов, Чхеидзе учились у Эйзенштейна. Алов, 
Наумов, Файзиев, Мелик-Авакян — у Сав- 
ченко. Егоров, Самсонов, Лиознова, Побе- 
доносцев, Бегалин — у Герасимова. Чухрай, 
Басов, Сахаров, Шенгелая — у Ромма и 
Юткевича. Сегель, Кулиджанов, Ордынский — 
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снова у Герасимова.” Конечно, выход одно- 
курсников с новыми, картинами происходил 
не одновременно, в зависимости от произ- 
водственных возможностей разных студий, 
от наличия сценариев, различной энергии и 
удачливости дебютантов. Кроме того, неко- 
торые режиссеры, заканчивавшие ВГИК в 
«период малокартинья», задерживались с 
самостоятельным дебютом. Наконец, резкое 
увеличение производства фильмов потребо- 
вало особых мер», и на киностудии «Мос- 
фильм» были организованы режиссерские 
курсы, где под руководством М. Ромма, 
С. Юткевича, И. Пырьева и других пере- 
учивались театральные режиссеры, журна- 
листы, художники и даже архитекторы, Эти 
курсы выпустили И. Таланкина, Г. Данелия, 
А. Штадена, Г. Щукина, С. Туманова, М; За- 
хариаса и некоторых других. Но, имея. с 
питомцами ВГИКа общих учителей, близ- 
кие программы и, главное, единую методоло- 
ГгИиюЮ, эти «невгиковцы» На равных правах 
вошли в тот прибой новых сил, который 
делает наше киноискусство вечно молодым и 
неуклонно растущим. И здесь нужно под- 
черкнуть, что никакой розни между моло- 
дыми и старыми, между дебютирующими и 
мастерами у нас нет. Успехи учеников ум- 
ножают лавры учителей! 

Радостно констатировав успехи молодых, 
убедившись в их закономерности и нарастаю- 
щем количестве, мы все же испытываем 
некоторую тревогу. Было замечено, что после 
успеха первого фильма некоторые из моло- 
дых делают второй гораздо бледнее, а к 
третьему лишаются индивидуальности, пере- 
ходят из разряда молодых талантов в 
разряд рядовых профессионалов, от которых 
ничего выдающегося ожидать нельзя. И 
действительно, вслед за нашумевшей «Попры- 
гуньей» С. Самсонов сделал скучную, вялую 
комедию «За витриной универмага», а затем, 
задавиись надуманной и ненужной целью соз- 
дать чсоветский вестерн», выпустил пустую, 
подражательную картину «Огненные вер- 
сты». Последняя картина Самсонова «Ровес- 
ник века», поставленная по хорошему сце- 
нарию В. Фрида и Ю. Дунского, тоже не 
поднялась выше посредственности, из-за схе- 
матичной, поверхностной режиссуры и неу- 
мения найти детали, создающие аромат не- 
давних, но уже прошедших эпох. Столь же 
неутешительным оказался путь В. Басова, 
Ни его попытки поставить пышный ориен- 
тальный боевик «Крушение эмирата» (кото- 


рый он поставил совместно с Л, Файзиевым), 
ни его добросовестная, но лишенная вообра- 
жения работа над романами Н. Федина, 
ни попытка решить современную тему в 
«Случае на шахте восемь», ни даже захваты- 
вающий детектив «Жизнь прошла мимо» 
успеха не принесли. Все картины Басова 
сдавались досрочно, с солидной экономией, 
все они имели умеренно хороший прокат. 
Но, став героем плановых отделов и облада- 
телем всевозможных поощрений за перевы- 
полнение, экономию, досрочность и циклич- 
ность, Басов не сумел сочетать всего этого 
с задачами подлинного искусства. А жаль, 
И его способности очевидны, да и сценарий 
«Случай на шахте восемь» (по горькой иро- 
нии судьбы — тех же авторов, В. Фрида и 
Ю. Дунского, будто нарочно обреченных 
страдать от режиссерской инертности) — 
был несомненно интересен, свеж. 

Можно, вероятно, привести еще несколь- 
ко подобных примеров. Этим и занялась на 
страницах сборника «Мосфильм, 1961» кри- 
тик Н. Зоркая, построившая даже целую 
концепцию, «схему спуска после первого 
успеха». Н счастью, Зоркая никак не объяс- 
няет причины своей сакраментальной чсхе- 
мы», а примеры, приводимые ею, не слиш- 
ком убедительны. И если можно согласиться, 
что картины В. Ордынского «Четверо» и 
«Сверстницы» слабее первой — «Человек ро- 
дился», то его последний фильм «Гучи над 
Борском» свидетельствует о росте его режис- 
серского мастерства. То же можно сказать 
и об 9. Рязанове. Успех его первой картины 
«Карнавальная ночь» действительно был ом- 
рачен полууспехом «Девушки без адреса». 
Однако нетрудно заметить, что режиссер- 
ское мастерство Рязанова росло, снижение 
было обусловлено сценарием. Третья коме- 
дия Рязанова «Человек ниоткуда» вызвала 
бурю споров. Но для всех было бесспорно, 
что мастерство Рязанова еще повысилось, 
и только путаный, претенциозный сцена- 
рий Л. Зорина обусловил неудачу фильма. 

Однако, скажут мне, «схема спуска» все 
же не опровергнута. Ну, тогда возьмем 
Г. Чухрая, чья «Баллада о солдате» была 
второй картиной, возьмем Ю. Егорова, 
начавшего с неудачного *«Случая в тайге», 
прошедшего через оперное «Море студеное», 
а затем все набиравшего силы и улучшавшего 
качество картин: чОни были первыми», 
«Добровольцы» и, наконец, зрелая и силь- 
ная «Простая история». Возьмем С. Ростоц- 


кого, В. Скуйбина, В. Венгерова, В. Шределя, 
работающих ровно и с нарастающим успехом, 
вспомним, наконец, Л. Кулиджанова и Я. Се- 
геля, успешно дебютировавших фильмом 
«Это начиналось так...», а затем поставивших 
«Дом, в котором я живу»! И если автор этого 
сценария И. Ольшанский и подходит под 
«схему», так как его второй, третий и чет- 
вертый сценарии не поднялись до уровня 
первого, то по какой схеме рассматривать 
В. Ежова, написавшего «Балладу о солдате» 
после нескольких и слабых и сильных сце- 
нариев, или Б. Метальникова, пришедшего. 
от ‘«Крутых Горок» к «Простой истории» и 
«Алешкиной любви»? 

Нет, слава богу, сложную картину воз- 
мужания наших молодых художников не 
уложишь ни в какие схемы. 

Успех первых фильмов многих наших 
молодых режиссеров объясняется разными 
причинами. *«Попрыгунья» родилась как 
спектакль Театра киноактера, в постановке 
которого принимали участие С. Герасимов 
и М. Ромм. С. Самсонов успешно перенес 
на экран уже сложившееся произведение. 
_ Многие мастера принимали самое деятель- 
ное участие в первых работах своих учени- 
ков. Г. Чухрай, наверное, не забыл актив- 
ной помощи М. Ромма; Ю. Чулюкин неод- 
нократно с благодарностью вспоминал 
Ю. Райзмана, бывшего художественным руко- 
водителем «Неподдающихся»: 9. Рязанов, 
думается, немало выстрадал от бурных втор- 
жений И. Пырьева в режиссуру «Карнаваль- 
ной ночи», но он не будет, вероятно, отри- 
цать пользы этого руководства. 

И если помощь старших младитим есть при- 
чины успеха последних, постоянная, плани- 
руемая и, подчеркну, обусловленная социали- 
стическим характером нашего производства 
и творческим сознанием наших художников, 
то помимо нее есть немало и случайных 
причин. Успех, скажем, «Школы мужества» 
во многом зависел от таланта безвременно. 
скончавшегося Мстислава Корчагина; успех 
«Чужой родни» во многом определил лите- 
ратурный первоисточник — повесть В. Тенд- 
рякова «Не ко двору» а разве сотруд- 
ничество с молодыми режиссерами таких 
художников, как оператор С. Урусевский 
или артист И. Ильинский, не было одним из 
серьезных оснований успеха?! 

Итак — волна за волной приходят в наше 
киноискусство молодые художники. Их судь- 
бы различны. Графики их успехов вовсе не 


ы 


обязательно отражают зловещие «схемы спус- 
ка», но творческое содействие старших, вни- 
мание и сочувствие всех, начиная с дирек- 
торов киностудий и кончая самыми суровы- 
ми кинокритиками, им обеспечены! 

Вот поэтому-то мне и радостно писать о 
появлении очередной чзновой волны» моло- 
дых режиссеров, вышедших со своими кар- 
тинами сейчас, летом 1961 года, Это дип- 
ломные работы выпускников ВГИКа, уче- 
ников С. Герасимова и М. Ромма. Это «Друг 
мой, Колька! А. Салтыкова и А. Митты, 
«Карьера Димы Горина» Ф. Довлатяна и 
Л. Мирского и «Каток и скрипка» А. Тар- 
ковского. 

Какие разные картины! 

Но есть кое-что общее, объединяющее их. 

Во-первых, это юность всех режиссеров. 

Вспомним, что первые наши «молодые» де- 
бютировали, как правило, после тридцати 
лет. За плечами многих была война. Некото- 
рые потрудились в ассистентах. Да и дове- 
рить картину двадцатилетнему человеку ка- 
залось тогда недопустимым легкомыслием. 

Но победы молодых, авторитет ВГИКа, 
да и самый дух нашей современности сделали 
свое дело. Средний возраст режиссера (состав- 
лявший в годы чмалокартинья» лет 55!) сни- 
зился чуть ли не вдвое. Все постановщики 
исследуемой мною чеще одной волны» совер- 
шенно, я бы сказал даже, вызывающе 
молоды! 

Молодостью обусловлена и свежесть, сме- 
лость, задорность всех трех картин. Моло- 
достью обусловлено и менее привлекательное 
их качество: несамостоятельность. Может 
быть, это слишком сильно сказано, вернее бу- 
дет сказать незрелость, следы влияния чужих 
произведений, чужой стилистики, манеры. 

В основе фильма «Друг мой, Колька 
лежит замечательный спектакль Централь- 
ного детского театра, поставленный талант- 
ливым режиссером А. Эфросом. И молодые 
кинорежиссеры в сообществе с драматур- 
гом А. Амеликом и многоопытным сцена- 
ристом С. Ермолинским умело использовали 
все то хорошее, что есть в спектакле. В пер- 
вую очередь это относится в отрицательным 
образам произведения. 

Актриса А. Дмитриева играет пионерво- 
жатую Иванову с той убежденностью и сво- 
бодой, когда самый острый гротеск, самые 
сильные заострения камутся естественно- 
стью, даже бытовщиной. Пустая, ограничен- 
ная, невероятно скучная и серая, эта моло- 
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дая женщина кажется старухой, так мало в 
ней интереса к жизни, так хочется ей благо-› 
получия, пусть показного, пусть «липового», 
Она вооружилась штампованными словеч- 
ками, бодряческими интонацичми, фамиль- 
ярными ухватками и прописными истинами. 
Она может быть предусмотрительной, даже 
агрессивной, даже опасной, когда ее показ- 
ному благочинию угрожают разум, правда, 
жизнь. Но она становится еще страшней, ког- 
да, благодушествуя, начинает изрекать свои 
приспособленческие принципы. 

А. Хмелик, А. Эфрос и актриса А. Дмит- 
риева нашли так много верных деталей, слов, 
поступков, что этот образ стал подлинным 
воплощением бюрократизма, бездушия, при- 
способленчества, 

В ансамбле с Дмитриевой не менее сильно 
звучит и образ председательницы родитель- 
ского совета, воинствующей обывательницы, 
мещанки и пошлячки, разыгрывающей ИЗ 
себя общественницу, активистку. Этот образ 
тоже перенесен из спектакля и сыгран акт- 
рисой Л. Чернышевой с одинаковым блес- 
ком и на сцене и на экране. 

Работая над экранизацией спектакля, мо- 
лодые режиссеры умело раздвинули рамки 
действия, умело сжали диалоги, хорошо 
использовали недоступные театру эффек- 
ты, например: в замечательном кадре, когда 
везут развалившийся на ходу подаренный 
ребятам грузовик, или в сценке опасных 
уличных игр зтайного объединения троеч- 
ников». Но нужно сказать, что в заключи- 
тельной части фильма чувство меры и вкуса 
изменило постановщикам. Стремясь эффектно 
развязать драматургический узел, стянув- 
шийся вокруг героя фильма Кольки, они за- 
ставляют его совершать «верняковые» кине- 
матографические зподвиги», сражаясь из-за 
школьного грузовика с целой бандой взрос- 
лых правонарушителей. Затем в действие 
вводятся мудрейший из директоров и свя- 
тейший из милиционеров, которые реши- 
тельно становятся на Колькину сторону, и, 
наконец, все завершается слащавой КкОНЦОВ- 
кой с поющими и сияющими детьми, несущи- 
мися на отремонтированной машине. 

Не нужны картине все эти слащавости! 

Понятно, что молодыми режиссерами вла- 
дело желание создать необходимый чпроти- 
вовес» отрицательным образам фильма. Они 
боялись, что сила отрицательных персонажей 
может придать всей картине мрачный харак- 
тер. Они понимали, что положительный 


образ шофера Руденко написан драматур- 
гом слабее и что обаяния и красоты артиста 
А. Кузнецова может не хватить. Но и про- 
стая человечность рабочего, уважающего 
труд и сумевшего увлечь им ребят, и легкая, 
естественная игра артиста сделали образ 
Руденко правдивым, жизненным и достаточно 
весомым, чтобы противостоять образам 
школьных бюрократов. И, главное, молодые 
режиссеры не учли основной своей победы — 
образов детей. И Саша Кобозев, играющий 
Кольку, и весь пестрый рой его школьных 
друзей с их различными характерами, внеш- 
ностью, привычками, увлечениями и сла- 
бостями в исполнении пионеров-школьни- 
ков полны обаяния и жизненной правды. 
Мир советских детей светел, здоров, красив. 
Фильм красочно и увлеченно говорит об этом. 

Именно образы детей, созданные детьми, — 
главная победа молодых режиссеров, достиг- 
нутая ими самостоятельно, вне зависимости 
от спектакля. 

«Друг мой, Колька!» по остроте поставлен- 
ной и решенной проблемы, по яркости харак- 
теров — одна из интереснейших картин 
этого кинематографического сезона. Отдавая 
должное А. Хмелику, А. Эфросу и артистам 
Центрального детского театра, отдадим долж- 
ное и режиссерам-дебютантам, их смелости и 
талантливости, 

Авторы «Карьеры Димы Горина» Ф. Дов- 
латян и Л. Мирский не имели образца в виде 
хорошего спектакля, не могли опереться ина 
опыт известного кинодраматурга. Они ста- 
вили сценарий своего же товарища — вги- 
ковца Б. Медового, вместе с ними оканчиваю- 
щего институт по сценарному факультету. 
Стоит ли говорить, что сценарий этот прошел 
тернистый путь усовершенствований и пере- 
делок. Не трудно указать и то произведение, 
на воторое равнялись молодые ХУДОЖНИКИ, — 
это замечательная повесть А, Кузнецова 
«Продолжение легенды». 

В начале характер героя фильма Димы 
Горина несколько пугает своей заданностью, 
Я, конечно, не хочу отказывать нашим сбере- 
гательным кассам в наличии энтузиастов- 
бухгалтеров и кассиров, увлеченных своим 
необходимым и важным делом. Согласимся 
все же с тем, что образ советского юноши, 
с горделивым трепетом готовящегося стать 
заведующим сберкассой, мало типичен, По- 
нимали это и авторы фильма и поэтому реши- 
ли первую часть в условных, иронических 
тонах. Это им удалось. И если тетушка Димы 


была заимствована из давно приевшихся 
фельетонов и скетчей об обывательницах, 
то сам Дима, выполнявший все призывы и 
предписания уличных плакатов, прозвучал 
забавно, а трюк с составлением девичьего 
портрета из разных деталей запомнился как 
милая и трогательная шутка. 

Когда же Дима отправляется на сибир- 
скую новостройку, когда влюбляется в 
девушку — бригадира — «конкурирующей» 
бригады, когда увлекается трудной, порой 
опасной, но горячей, творческой жизнью 
строителей, ирония ‘уступает место искрен- 
ней увлеченности. 

В фильме есть немало профессиональных 
огрехов. Затянута, например, сцена встречи 
Нового года, нелепо и наивно вставлен «епут- 
ник» (пролетавший с тоненьким писком по 
небесам уже нескольких фильмов), не все 
актеры играют ярко. Но эти недостатки не 
так уж хочется замечать — в фильме много 
точных жизненных деталей, обаятельны и 
правдивы его люди, верно передан самый 
чвоздух», самый дух молодежной бригады, 
увлеченной своим трудом. 

Пусть не напролом, не по целине, пусть 
по уже пробитой тропке, но молодые авторы 
«Карьеры Димы Горина» пришли на строи- 
тельство, туда, где создается наше будущее, 
где выковываются характеры новых людей. 
Они увидели эти характеры и воплотили их 
правдиво и радостно. 

Радостью жизни проникнут и третий 
фильм-—Каток и скрипка». Он вызывает боль- 
шие споры, в которых звучат и неумеренные 
похвалы и довольно суровые обвинения. Этот 
небольшой (среднеметражный) фильм, постав- 
ленный Андреем Тарковским по сценарию, 
написанному им вместе с А. Кончаловским, 
возрождает в нашем кино редкий жанр лири- 
ческого киностихотворения. 

Маленький мальчик по дороге в музыкаль- 
ную школу подвергается нападению своих 
хулиганящих сверстников. Перед уроком 
он отдал свое яблоко столь же маленькой 
девочке, а на уроке заслужил упрек учи- 
тельницы и тройку. На обратном пути он 
сдружился с молодым рабочим, водителем 
дорожного катка. Ездил с ним на ватке и 
даже, к ужасающей зависти своих преследо- 
вателей, — сам управлял катком. Затем он 
бродил с другом по городу, закусывал с ним 
батоном и моловом, дрался С большим маль- 
чиком, обижавшим совсем маленького, смот- 
рел, как чугунным шаром, привешенным к 
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башенному крану, разбивают какое-то старое 
здание, играл своему взрослому другу на 
скрипке и даже сговорился идти вместе вече- 
ром в кино, на «Чапаева». Но осуществить 
этот замечательный план не позволила мама... 
Вот, собственно, и все, что происходит в 
фильме. 

Но, конечно, в нем происходит значи- 
тельно, неизмеримо большее! Мы с восхище- 
нием слушаем, как играют дети, и видим, 
как не решается девочка принять яблоко, 
а потом с восторгом находим его обгрызан- 
ным! Мы слушаем беседы взрослого и ребен- 
ка про искусство, про работу и даже про 
войну. Мы замечаем, что в рабочего влюбле- 
на девушка с другого, соседнего катка, но он 
обращается с нею как-то лениво и отчужденно, 
Мы задумываемся и о строгой учительнице, 
и о нечуткой маме, и о причинах, побуждаю- 
щих мальчишек бить скрипача... 

Бпрочем, я не берусь подробно описывать 
фильм и те чувства, которые он вызывает, 
как не взялся бы пересказать прозой стихи, 

Есть ли в этом фильме аллегория? Нет. 
Мальчик — это мальчик, а не поэзия, рабо- 
чий это рабочий, а не жизнь. Но, глядя 
фильм, я почему-то думал о поэзии, о том, 
что метроном строгой учительницы поэзию 
может отшлифовать, но обуздать не может, 
но том, что как часто даже неразделенная 
любовь будит в человеке потребность в 
поэзии, и что поэт всегда немного одинок и 
даже странен, и поэтому мальчишкам так 
хочется его обидеть... 

Думали ли об этом другие зрители фильма? 
Я не уверен. Но разве не могут быть фильмы, 
вызывающие У зрителя не точные и ясные 
мысли, а тонкие и зыбкие чувства? В законо- 
мерном и прекрасном стремлении Е искус- 
ству познавательному, умному, возбуждаю- 
щему мысль, не забываем ли мы подчас о 
волшебном умении искусства вызывать в нас 
нежные настроения, некий душевный трепет, 
не поддающийся точному учету и логическо- 
му объяснению? 

Маленький фильм А. Тарковского лишний 
раз убеждает в поэтических возможностях 
кино, в тончайшей эмоциональности, в уди- 
вительном разнообразии средств его воздей- 
ствия. И в этом случае нетрудно назвать произ- 
ведение, повлиявшее на молодого режиссера, 
натолкнувшее его на этот сюжет. Это «Крас- 


ный шар» Альбера Ламориса. И не только 
потому, что маленький мальчик в сером ко- 
стюмчике так красиво и так трогательно 
ходит в обоих фильмах по серым и пусто- 
ватым улицам большого города. Ламорис 
натолкнул Тарковского на метод кинематогра- 
фического стихотворения, на способ возбуж- 
дать в зрителе прекрасное, чуть грустное 
ощущение поэзии. 

Но, отталкиваясь от «Красного шара», 
А. Тарковский не пошел покорно за удиви- 
тельным французским режиссером. Там-— 
поэзия одиночества, здесь — поэзия дружбы, 
доверия, общения людей между собой, Там — 
печальное ощущение неосуществимости  меч- 
ты, здесь — светлое чувство единства поэзии 
и жизни. Там — бегство от жизни, здесь — 
ее утверждение. 

Меня нисколько не смущает, что молодой 
советский режиссер, выпускник ВГИКа, уче- 
ник ясного, идейно определенного, по-хоро- 
шему прозаического мастера Михаила Ромма 
вдруг вдохновился примером  француз- 
ского странноватого мечтателя. Мироощуще- 
нию и идеологии Ламориса Тарковский про- 
тивопоставил свое мироощущение, свою идео- 
логию. А учиться у Ламориса поэтичности 
И мастерству’ — МОНО... 

Какие разные картины! 

Нублицистическая горячность «Друга мое- 
го, Нольки|ь. 

Ирония и лирический 
Димы Горина». 

Тонкая поэзия «Катка и скрипки». 

Как непохожи эти картины! 

Но подумайте, как было бы плохо, если б 
они оказались похожи! Если бы ВГИК вы- 
пускал одинаковых художников! Как скучно 
бы мы жили, с какой тоской смотрели бы на 
будущее нашего киноискусства! 

Непохожие, разные, оригинальные кар- 
тины молодых — что может быть лучше! 

И все же есть общее в этих непохожих 
картинах, как есть нечто общее во всех 
произведениях советского кино. Все они 
светлы. Бсе они проникнуты любовью к 
жизни, к людям. Это великое качество все- 
го нашего искусства, всех его художников — 
старых и молодых, всех его волн, всех его 
призывов. 

Ия уверен, что это качество никогда наше- 
МУ искусству не изменит, 


юмор чКарьеры 


А. ОБРАЗЦОВА 


Первые шаги 


ы привыкли говорить о молодых 
кинематографистах обычно тог- 
да, когда перед нами не учебные 
работы, не дипломы, а произве- 

дения, созданные уже вне стен института, не 
студентами, а профессионалами. Между тем 
курсовые и дипломные фильмы дают возмож- 
ность определить и сферу интересов буду- 
щего художника, и направление развития 
его таланта, и меру его связи с действитель- 
НОСТЬЮ, С жизнью, 

Некоторый материал для общих размыш- 
лений о направлении художественных поис- 
ков молодежи БГИКа дает специальный 
вечер в московском кинотеатре «Ударник», 
на котором было показано девять филь- 
мов, разных по жанру, раскрывающих са- 
мые различные индивидуальности их соз- 
дателей. 

Прежде всего радует в ряде работ моло- 
дежи то серьезное, пристальное, и, я бы да- 
же сказала, порой восхищенное внимание, с 
которым они изучают жизнь, вглядываются 
в нее, стараются отразить очень разные ее 
стороны, заглянуть даже в такие уголки, в 
которые проникнуть не всегда легко. Публи- 
цистический, гражданский пафос — важней- 
шее качество советского художника. И очень 
хорошо, что молодежь в большинстве своем 
начинает с кинорепортажа. С аппаратом, ко- 
торый подчас приходится тщательно прятать, 
молодые режиссеры и операторы смело 
устремляются в жизнь, чтобы запечатлеть 
прекрасное, новое в ней, чтобы беспощадно 
ВЫСМеЯТЬ, гневно обличить то, что мешает 
сегодня нормальной жизни людей. 

Я думаю, трудно сегодня стать по-настоя- 
щему современным, хорошим писателем, не 
пройдя школу очеркиста, не изъездив вдоль 
и поперек свою страну, не перевстречавшись 


с множеством разных людей. Так и для ре- 
жиссера, оператора, сценариста, в каких бы 
жанрах они ни вздумали позднее совершен- 
ствоваться, необходима вдумчивая, серьезная 
школа кинорепортажа. Публицистический 
пафос, страстность взгляда молодежи на 
современность можно было увидеть почти в 
каждой из показанных на просмотре в «Удар- 
нике» работ, в особенности в таких карти- 
нах, как «Утро нашего города», «Ребята с 
нашего двора», «Шел геолог», «Это тревожит 
всех», чОсторожно, пошлость 
Показательно, что углубленный взгляд на 
жизнь, увлеченность живым современным 
материалом, острая наблюдательность помог- 
ли выявиться разным творческим индивиду- 
альностям молодых создателей этих картин. 
По-настоящему поэтична, несколько тор- 
жественна картина чУтро нашего города»*. 
Любовь к родному городу, стремление пока- 
зать его неповторимую красоту в утренние 
часы пробуждения обусловили художествен- 
ный строй картины, выбор выразительных 
средств, патетическую смену эпизодов. Лири- 
ческий образ юной влюбленной пары, прохо- 
дящей через весь фильм, делает его по-0со- 
бому человечным. Лиричен фильм режиссера 
А. Муратова и оператора Ю. Тунгуева «На 
родине Есенина»— словно глазами поэта 
стремятся увидеть они образ родного края, 
образ русской земли. В фильме возникают 
полные затаенной грусти осенние пейзажи. 


Повествователен, строг, местами эпичен 
фильм о дальневосточной тайге, глухом 
крае,  преобразуемом людьми, — «Шел 


* Сценарий Ю. Люкова, Ю. Панова, Ю. Ува- 
рова. Режиссеры: Р. Григорьева, Ю. Григорьев, 
Ф. Довлатян, Л. Мирский. О А. Княжин- 
ский, М. Осепьян, Ю. Ильенко, Ю. Белянкин, В. Го- 
ремыкин, С. Мелик-Саатян. 
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геолог». режиссера А. Косачева, оператора 
Е. Кряквина и сценариста А. Машина. В кар- 
тинах *9Это тревожит всех», «Осторожно, пош- 
лость!» привлекает сатирический прицел их 
создателей, открываются интересные возмож- 
ности авторов в этом жанре. Казалось бы, сту- 
денты лишь добросовестно зафиксировали дей- 
ствительные жизненные сценки. Но в построе- 
нии кадров, в отдельных тонко подмеченных 
деталях можно заметить свладывающееся ис- 
кусство сатирического портрета — так сняты 
злобствующие фанатики-пятидесятники, так 
вапечатлены торговцы пошлостью на москов- 
ских рынках. Изящество юмора, мягкой иро- 
нии, выдумки проявляются в фильмах 
«А как у вас?» и «Жиних». А рядом — драма- 
тический рассказ о войне «Девочка из-под 
Смоленска», фильм «Ребята с нашего двора», 
где есть и сатира, и публицистика, где снова 
привлекает наблюдательность постановщика, 
оператора н сценариста. 

Одним словом, на вечере в «Ударнике» мы 
познакомились с интересными работами сту- 
дентов, уже окончивших институт, только 
заканчивающих его или не так давно начав- 
ших в нем учебу. 

В студенческих картинах радует хороший 
профессиональный уровень. Вполне зрело 
снят фильм «Утро нашего города», в котором 
привлекает ясно выраженная мысль его С03- 
дателей. Она чувствуется и в построении 
сценария, и в отборе материала, и в изоб- 
разительном решении. Здесь нет увлече- 
ния внешней декоративностью,  эффект- 
ностью монтажа, цвета или композиции. 
Именно мысль ведет нас от одного эпизода в 
другому. Рассказ об утре Москвы — это рас- 
сказ о ее людях, о их трудовом пробуждении. 
В ряде сцен авторы удачно осуществили 
свое намерение поэтически показать начало 
простого трудового дня столицы. Но в какой- 
то момент кажется, что утро непомерно 
затянулось, что оно где-то остановилось. 
Нарушается первоначальная динамика вар- 
тины. Мысль топчется на месте, повто- 
ряется... 

И в тот самый момент, когда на экране 
становится особенно шумно, когда к метро 
бегут толпы опаздывающих на работу лю- 
деи, — рвется стройная композиция филь- 
ма, характерная для его первой половины. 
Сценарий, отбор материала мало продуманы 
ВО второй части картины. Здесь много лиш- 
него. Особенно перегружены заключитель- 
ные кадры. А ведь кончить вовремя, найти 


14 


точный финал — это мастерство, и ему 
еще надо научиться молодым киноработ- 
никам. 

Со вкусом, с умением, серьезно можно сде- 
лать порой шутку, пустяк, Такой серьезной 
и умно сделанной шуткой выглядит фильм 
В. Фетина, А. Саранцева и Д, Оганяна «А как 
у вас?» В общем-то говорится в нем о том, 
что надо чистить обувь и следить за ней, 
По жанру фильм приближается к научно-по- 
пулярному, но можно было бы назвать его ив 
хорошем смысле рекламным. Это и «драма- 
тическая» повесть о несчастных ботинках и 
туфлях, заброшенных своими хозяевами, и об 
их гневном бунте против такого отношения 
К себе. Выполняя небольшую конкретную 
задачу, фильм всем своим строем призывает 
к выдумке, веселью и шутке. 

Молодые художники пытливо вглядывают- 
ся в жизнь, внимательны в разным современ- 
ным явлениям. Но на первый План часто 
выходит оператор, зоркий глаз кинообъ- 
ектива вав фиксатора тех или иных жизнен- 
ных фактов. Конечно, оператор и режис- 
сер чаще всего действуют вместе, в контакте, 
и достижения в фильмах — их общие дости- 
жения. Нов то же время многим картинам 
молодых недостает обобщений, порой им не 
хватает цельности мысли. Это связано еще и 
с тем, что далеко не всегда имеется полно- 
ценная литературная основа, добротный 
сценарий. 

Возникает вопрос о драматизме, сюжете, 
занимательности кинорепортажа, докумен- 
тального фильма. Вот, например, содержа- 
тельный, острый фильм режиссера В. Муса- 
товой «Это тревожит всех». Ряд сцен в нем 
захватывают неподдельной правдой, автор’ 
умеет строить кадр, хорошо комментировать 
его. И все же нет в картине непрерывной ди- 
намики развития действия, ей недостает 
внутреннего драматизма. 

А должен ли вообще быть внутренне драма- 
тичным документальный фильм? Мне кажется, 
что для документального фильма драматизм 
не менее важен, чем хороший юмор для филь- 
ма научно-популярного. В одном из преды- 
дущих номеров «Искусства кино» (№ 3 за 
1961 г.) в статье, разбирающей работы моло- 
дых документалистов, С. Зенин и И. Посель- 
ский вновь коснулись вопроса о возможности 
восстановления фактов при съем- 
ке документального фильма. Разумеется, это: 
не единственное решение проблемы внутрен- 
него драматизма в документальном кино. Но 
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подумать о новых поисках, энспериментах и 
в этом направлении стоит. 

Картина «Ото тревожит всех» говорит о 
страшном зле, о стремлении секты пятидесят- 
ников завоевать, покорить душу человека. 
Но в фильме как раз отсутствует тот самый 
нормальный, простой современный человек, 
которому угрожает секта. Страшный факт — 
факт гибели Нины Николаевой, попытка убий- 
ства детей, необычайно драматические до- 
кументы реальной жизни поданы недо- 
статочно остро и впечатляюще. Значит ли это, 
что вместо фото Нины Николаевой надо было 
включить в фильм игровую сцену гибели де- 
вушки, исполненную актрисой? Значит ли 
это, что надо было снимать какой-то анало- 
гичный эпизод с детьми? Было бы неверно 
призывать к подобным приемам. Но искать 
драматизм сюжетного, событийного развития 
действия в документальных фильмах нужно 
непременно. 

Эффектны, колоритны кадры, фиксирующие 
продавцов пошлого искусства в фильме «Ос- 
торожно, пошлость!»*. Здесь много и остро- 
умного — хотя бы бегство кошки от своего 
ядовитого глиняного изваяния. Но, бесспор- 
но, фильм был бы еще лучше, еще интерес- 
нее, а, следовательно, и деиственнее, злее, 
если бы в его основу лег более четкий, про- 
думанный сценарий. 

Ведь та же С. Давыдова — автор сцена- 
рия картины «Осторожно, пошлость!» су- 
мела создать для небольшого немого этюда 
изящный, точный, радующий стройностью 
композиции и лаконизмом сценарий о ма- 
леньком Ромео, который не решил контроль- 
ной задачи («Киних»). Здесь все на месте: 
и перелистываемые страницы трагедии Шекс- 
пира, и великолепные по внутренней напол- 
ненности паузы, и завязка сценария, и его 
кульминация, и развязка. 

Фильм «Жиних», поставленный 9. Климо- 
вым и снятый А. Ст и М. Климовым, — 
одна из самых привлекательных и тонких 
работ молодых. 

Руководство, педагоги ВГИКа безусловно 
правы, нацеливая молодежь на зоркое на- 
блюдение жизни, воспитывая в учащихся вни- 
мание к фактам, умение в них вглядеться, 
отобрать нужное. Но ведь не все студенты 
стали и станут в будущем документалистами. 
А для показа на вечере было отобрано 


* Сценарий С. Давыдовой. Режиссер 9. Климов, 
Оператор Р. Кармен. 


слишком мало художественных фильмов из 
дипломных и курсовых работ, Не отражает: 
ли это определенные пробелы в учебном про- 
цессе? 

Художественным, вполне игровым филь- 
мом из показанных картин можно назвать. 
только один — «Девочка из-под Смоленска», 
Художественный домысел сливается с доку- 
ментальным отображением жизни в картине 
«Ребята с нашего двора». Художественный 
фильм — и немой этюд «Жиних». 

Картина «Ребята с нашего двора» * хорошо. 
известна, о ней писали, она шла на всех 
экранах. Это умный фильм, поднимающий на 
простом бытовом материале важную совре- 
менную тему. Впрочем, начинается он ба- 
нально. Подобные начала распространены в. 
фильмах молодежи: смотрите, как бы гово- 
рят авторы, вот жизнь страны вообще, сме- 
лость вообще, мужество вообще. А теперь. 
поглядите маленький факт, частную зарисов- 
ку, которая либо контрастирует с большой, 
мужественной жизнью страны (в картине 
«Это тревожит всех») ‘или, напротив, — эта 
жизнь отражается в частном как в капле. 
Идея благородная, верная. Но решение часто. 
дается весьма трафаретное — некая абстракт- 
ная и отнюдь не обязательная увертюра. 

Последующее действие в фильме «Ребята 
с нашего двора» развивается значительно. 
конкретнее, самобытнее. В небольшой кар- 
тине можно говорить о нескольких живых 
характерах, вернее, об эскизах будущих ха- 
равктеров, которые и в жизни еще только 
складываются. Тем не менее, в них уже видны 
живые современные черты, герои вступают 
в острые, конфликтные взаимоотношения. 
В этом фильме чувствуется серьезная ра- 
бота режиссера с актером, свидетельствую- 
щая о раздумьях над психологией совре- 
менника. 

К сожалению, того же нельзя сказать о 
других картинах. В фильмах «Девочка из-под 
Смоленска» и «Жиних» хорошо играют лишь 
дети. Взрослые же — только фон, невырази- 
тельные, неприметные персонажи картины. 
Это тревожный симптом. Не мало ли внима- 
ния уделяет ВГИЕ работе молодых режиссе- 
ров, а также и операторов с актерами? Не 
сказывается ли здесь чрезмерное внимание 
к документальному воспроизведению  со- 
бытий? 


* Сценарий Ю. Чулюкина. Режиссеры: А. Салты- 
ков, А. Ястребов. Оператор Б. Яровой. 


Работа молодого режиссера с актером—ед- 
за ли не главная, ответственнейшая область 
становления его самостоятельного искус- 
ства, совершенствования его мастерства. 
Отобранные для просмотра фильмы мало но- 
казали достижений в этой области, они не 
отразили существа педагогической работы, 
которая ведется в этом направлении в твор- 
ческих мастерских ВГИКа. 

Из показанных на просмотре картин мы уви- 
дели студентов-актеров и студентов режиссе- 
ров, играющих в фильме «Ребята с нашего дво- 
раз. Думается, что связи эти должны быть 
тлубже, крепче, постояннее, Студент-режиссер 
с первых лет учебы должен иметь возможно 
более широкую практику работы с актера- 
ми, будь это его товарищи по институту или 
молодые профессиональные актеры. Те филь- 
мы, что мне довелось Увидеть, говорят В 


Л. ГУРЕВИЧ 


—— 


большинстве случаев о плодотворном опыте 
совместной работы режиссеров и операторов 
и в значительно меньшей степени — о ре- 
зультатах творческого содружества студен- 
тов-режиссеров со студентами-сценариста- 
ми и актерами, 

Молодежь ВГИКа серьезно относится к 
своей профессии, серьезно вглядывается в 
современную жизнь, Однако учебные работы, 
которые нам удалось увидеть, ставят и ряд 
актуальных вопросов дальнейшего улучше- 
ния воспитания молодых художников. Мне 
кажутся наиболее важными из`этих вопро- 
сов, во-первых, борьба за полноценный, со- 
держательный сценарий, лежащий в основе 
каждой картины, независимо от ее жанра; во- 
вторых, поиски новых, углубленных методов 
постоянной, разнообразной работы режиссе- 
ров с актерами. 


Здравствуй, друг Колька! 


олодые режиссеры, выпускники 

ВГИКа А. Салтыков и А. Митта 

поставили фильм «Друг мой, 

Колька! *. Поставили уже после 
того, как спектакль под тем же названием с 
успехом прошел и продолжает идти на сцене, 
поставили, не побоявшись ни «конкуренции» 
театра, ни возможности повториться, высту- 
пая с той же темой и материалом вторично. 
И не будем откладывать на конец статьи 
признания их успеха, скажем сразу: фильм 
по-настоящему получился. 

Множество обломков копий усеяли поля 
теоретических битв вокруг понятия совре- 
менности в кино. Одни теоретики считали, 
что истинно современно кино, отображающее 
события последних трех-пяти лет (почему не 


* Сценарий А. Хмелика при участии С. Ермолин- 
ского. Постановка А. Салтыкова, А. Митты. Опера- 
тор В, Маслеников. Художник А. Жаренов. Компо- 
зинтор Л. Шварц. Текст песен Б. Окуджава. Звуко- 
оператор В. Ностельцев. «Мосфильм», 1961. 
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одного-двух или, наоборот, десяти?). Другие 
отстаивали сегодняшний, свежий взгляд на 
человеческие проблемы: при таком взгляде, 
утверждали они, современно прозвучит и 
рассказ о средневековье. В этих спорах более 
всего дискутировался вопрос — 0 чем рас- 


‚ свазать» и гораздо меньше — «как расска- 


зать». 

Но, думается, едва ли не самый важ- 
ный признак современного кинематографа — 
это активность художника, его горячая за- 
интересованность в том, чтобы с помощью 
своего творчества изменить что-либо в окру- 
жающей жизни, сделать нужное и полезное, 
общественного значения дело. 

Чувство радости, которое охватывает по- 
сле просмотра фильма «Друг мой, Колька!» 
рождается именно оттого, что в нем это есть, 
Есть взволнованность, есть порыв, есть бое- 
вая публицистичность. Можно по всякому 
рассматривать картину. Узко, утилитарно — 
рассказ об одной пионервожатой, случайно 


* 


И 


оказавшейся не на своем месте. Можно ши- 
ре — об ошибках, о косности и формализме, 
засоряющих жизнь советской школы. Можно 
еще шире — и это, пожалуй, будет самое 
правильное: о поединке всего честного и 
искреннего с равнодушием и застоем, с 
ханжеством, с чоловянными глазами», на- 
дежно прикрытыми толстыми очками высо- 
ких слов и выхолощенных чустановок». 

Поединок этот происходит на самом глав- 
ном фронте нашей жизни — на фронте борь- 
бы за будущее. Ведь будущее — это завтраш- 
ние полноправные граждане страны социа- 
лизма. А они могут стать людьми с большой 
буквы, каким, наверное, будет Колька Сне- 
гирев, а могут стать подлецами — каким уже 
стал Валерий Новиков. Могут стать силь- 
ными и честными, как Маша Канарейкина, 
а могут — трусливыми, как Федя Дранкин. 
Откуда это? Откуда и сейчас еще могут 
рождаться, созревать в 14—15 лет трусы и 
приспособленцы и как сделать, чтобы росли 
в нашей школе только мужественные, уве- 
ренные в своей правоте, самоотверженные 
Коли и Маши? 

Об этом фильм. Он не дает рецепта. Но 
когда видишь, как медленно тянет руку вверх 
загипнотизированный окриком и взглядом 
вожатой шестиклассник Дранкин, как голо- 
сует он за несправедливое исключение друга 
из пионеров, — многое становится ясным. 
А о еще большем говорит счастливое лицо 
Кольки, Кольки Снегиря, когда, подхвачен- 
ный волной сердечного тепла, поддержанный 
дружескими руками, самозабвенно работает 
он на стройке школьного гаража. 

«Для кого эта пьеса?»— говорили полтора 
года назад скептики. «Для кого фильм, — го- 
ворят они сегодня, —для детей или для взрос- 
лых?» Для тех и для других. В кино хорошо 
известны законы оптики, известны объекти- 
вы с разным углом зрения: один поуже, из- 
бирательней, другие — широкоугольные, 
вбирающие в себя всю панораму окружаю- 
щего пространства. Фильм и пьеса не остав- 
ляют равнодушными ни одного из юных зри- 
телей. Они отлично знают, кто прав и кто 
неправ, они возмущены предательством Дран- 
кина, негодуют при виде Новикова, всем 
сердцем влюблены в вожатого Сережу и 
убииственно ипроничны (еще неизвестно — 
сильнее ли ирония взрослых иной детской!) 
по адресу пионервожатой Лидии Михайлов- 
ны. А взрослым в фильме открываются боль- 
шие глубины — они способны разглядеть 


2 «„Иснусство кино» № 8 


«Друг мой, Колька!». Саша Кобозев — 
Колька Снегирев, А. Дмитриева — Иванова 
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предысторию характеров, они способны нахо- 
дить и разоблачать члидий михайловен», 
даже если на них не надет галстук пионер- 
вожатых. Такого глубинного эхо, такой все- 
общности поднятой проблемы давно не знал 
детский фильм. 

Впрочем, главный аргумент противников 
сценария (чэто не для детей!) автор предви- 
дел. Есть у него в пьесе симптоматичные 
слова, брошенные Лидией Михайловной: 
«Разве можно при ребятах такие вещи!» 
Вот она — логика сегодняшних ревнителей 
«педагогичности». Не случайно на ее страже 
та самая Лидия Михайловна Иванова, кото- 
рая терпит полный крах в своих «педагоги- 
ческих» методах. «Нужны при ребятах такие 
вещи!» — утверждает фильм. Пусть будут 
зоркими, пусть умеют отличать дурное от 
хорошего, друзей от врагов. Ведь никому 
из них не придет в голову потерять ува- 
жение к хорошему вожатому только из-за 
того, что рядом встречаются и злидии михай - 
ловны». 

Спасибо дебютантам! Сценарист Александр 
Хмелик при участии опытного Сергея Ер- 
молинского и режиссеры Алексей Салты- 
ков и Александр Митта наполнили фильм 
глубоким ощущением правды. Точны, словно 
схвачены на магнитофонную ленту, диалоги, 
реплики, все речевое богатство фильма — 
от «активней, активней, ребятки!» вожатой до 
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ребячьего: «Устинов, выходи, будем Ваську 
` лупить! Достоверна вся атмосфера школы: 
шумные перемены с тумаками мальчишек и 
танцами девочек, тишина пустых в часы 
уроков коридоров © одинокими фигурами 
выгнанных из классов. Убедительны и метки 
детали: ребячья шифрованная записка, при- 
колотая к чекоросшивателю» громадной пап- 
ки, замки в квартире вконец испуганной Ли- 
дии Михайловны. Но более всего мы верим 
в историю Кольки Снегирева, потому что 
хорошо узнаем ее участников — авторы 4п0- 
дают» нам их «крупным планом», со всеми 
отличиями индивидуальности, особенностями 
ребячьей натуры. 

Сценарий значительно расширил свою +гео- 
графию» по сравнению с пьесой. В него орга- 
нично вошли эпизоды на автобазе, шефствую- 
щей над школой. Благодаря им Сергей 
Руденко перестал быть человеком из неведо- 
мого мира, он обрел конкретность, мы уви- 
дели его за работой среди товарищей. «Встав- 
ки» эпизодов в школьных коридорах, на лест- 
нице, в классах сыграли немалую роль в 
жизненной достоверности фильма. И совсем 
особую, лирическую, светлую струю влил в 
него отлично поставленный небольшой эпи- 
зод практических занятий по автоделу: ра- 
достные лица ребят, их горящие глаза, стре- 
мительный бег машины, светлая музыка, и 
кружащиеся в вальсе, прямо в кузове идущей 
машины, счастливые девчонки... На поль- 
зу фильму пошло и отсутствие в сценарии 
подруги Сергея, почти единственного члиш- 
него» персонажа в пьесе Хмелика; очень удач- 
но перестроена в сценарии и эпизодическая 
роль учительницы Евгении Петровны. В ос- 
новных же своих драматургических линиях 
и образах пьеса и сценарий мало чем отли- 
чаются друг от друга, если не считать некото- 
рых купюр в тексте и существенного измене- 
ния финала, о чем пойдет речь ниже. 

Центральный образ пьесы — пионервожатая 
Лидия Михайловна— нашел и в фильме и в 
спектакле блестящее выражение в удиви- 
тельно тонкой, филигранной работе замеча- 
тельной актрисы Центрального детского 
театра А. Дмитриевой. Именно она опреде- 
ляет во многом успех фильма. Трудно отде- 
лить в этом образе то, что было найдено 
актрисой еще в театре, от того, что пришло во 
время киносъемок. Помимо работы режиссу- 
ры огромную роль сыграло мастерство актри- 
сы, ее абсолютное чувство меры. Ведь доста- 
точно отдельных штрихов, и наработанная 
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годами ласковость Ивановой — Дмитриевой 
может смениться лицемерным заигрыванием 
с детьми. Вместо душевной чпожухлости», 
стародевической тоски по неудавшейся лич- 
ной жизни может появиться чуть Ли не от- 
кровенный флирт с Руденко; вместо при- 
вычки жить спокойно, по установкам — в03- 
никнут откровенная грубость и прямоли- 
нейность солдата в юбке. Да и поражение 
героини в фильме может предстать в облике 
анекдотичной растерянности от собственной 
никчемности, а может — как у Дмитриевой— 
стать внутренней трагедией, обернуться ис- 
кренним непониманием того, как же случи- 
лось это у нее, которая хотела сделать всё 
как лучше». 

Именно отказ от лобовых средств придает 
особую глубину игре Дмитриевой. Найдена 
очень точная интонация опустошенности, рав- 
нодушия в сочетании с яростной цепкостью 
защиты своего образа жизни и паническим 
ужасом перед всем новым, неожиданным, 
Чистит ли она ногти, механически «проводя» 
сбор — «правильно, правильно, ребятки!», 
или искренне недоумевает — «я же с ним два 
раза(!) по душам беседовала»— в образе, 
созданном актрисой, самое страшное — ис» 
кренность, убежденность, что поступки ее— 
правильные, нужные, за которые, уж конеч- 
но, чодобрит райком», 

И надо сказать, что режиссура в кино помо- 
гает Дмитриевой лепить свой многогранный 
и тонкий образ. В фильме подспудно, вторым 
планом, но отчетливо звучит тема одиночест- 
ва Ивановой: и в беглом взгляде в зеркаль- 
це автомобиля на школьном дворе, и в 
доверительном разговоре с Руденко, и в оди- 
ноком проходе по пустому школьному кори- 
дору. А кто его знает, может быть, сложись 
жизнь иначе, Лида зажглась бы чем-то, не 
стала бы такой жалкой — вот ведь с ка- 
КИМ У: овольствием возится она с тестом на 
кухне! 

Если в решении образа пионервожатой теа- 
тральный спектакль и фильм—единодушны, 
то иначе сложилась судьба других героев 
пьесы—сценария. Молодые дебютанты оказа- 
лись перед сложной задачей: за год до выхо- 
да фильма родился спектакль — интересно 
поставленный, пользующийся успехом, теп- 
ло встреченный зрителями и критикой. Но 
режиссеры не пошли по легкому пути — 
«что угодно, лишь бы не повторять чужого». 
Образы фильма родились из своего, особого 
прочтения темы, В шофере Сергее Руденко, 


ставшем вожатым «не по службе, а по душе», 
А. Салтыков и А. Митта увидели свой идеал 
человечности, радости жить для других, для 
вот этих мальчишев и девчонок. 

Хотя в театральном спектакле Руденко 
(В. Калмыков) после первого акта и появ- 
ляется без пиджака, и работает рубанком, 
запечатлевается он в памяти затянутым в чер- 
ный костюм. А вот Руденко А. Кузнецо- 
ва в фильме запоминаешь в старенькой по- 
лосатой рубашке с засученными рукавами — 
а ведь и он приоделся для первой встречи с 
ребятами. Отсюда — и разница характеров 
героев. У Кузнецова Сергей — простой, 
смекалистый рабочий парень. Где-то очень 
мягкий, где-то с остроумной хитринкой в 
глазах, гдето всерьез непонимающий неле- 
пой для него казенщины «воспитания», а 
где-то и гневный. Но при всем этом он *свой», 
близкий человек, не случайно он стал таким 
и для ребят. У Калмыкова общительность, 
открытое сердце, веселый нрав Руденко 
в немалой мере придавлены значительностью 
игры актера. 

Нащупывая свою главную линию в сце- 
нарии, режиссеры фильма, исходя из нее, 
увидели и другие характеры. И потому Федя 
Дранкин, показанный в спектакле как тру- 
сишка, которому можно амнистировать его 
грехи, становится в фильме образом более 
значительным. Для режиссеров картины он 
пусть маленький, но предатель. «С этого на- 
чинается трусость, — говорят они. — Неиз- 
вестно, чем она может кончиться, когда па- 
рень вырастет». И тут уже нет снисходитель- 
ности: идет борьба за будущего человека! 

Сражение с чисаевцами» — тоже борьба. 
Нагловатый Исаев, подпевала Седой, вели- 
ковозрастный балбес Пимен в театре в общем- 
то не опасны. Изящный в манерах Исаев, 
ловкий, подтянутый Седой — остроумны, 
актеры играют их роли виртуозно, легко, 
даже по-своему обаятельно. А в фильме мас- 
ки обаятельности нет. За улыбками прогля- 
дывают крысиные зубы: Исаев нагл, но трус- 
лив, Седой безлик, он чна подхвате». Фильм 
и тут верен себе: образы хулиганов не 
потеряли ничего в достоверности, но при- 
обрели точный смысл — это враги. 

Но наиболее удался в фильме очень важ- 
ный образ — образ коллектива школьников, 
о которых и для которых написан «Друг 
мой, Колька!» Речь идет даже не об исполни- 
телях отдельных ролей, а об общем облике 
коллектива. Они, Колькины друзья, шумли- 
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„Друг мой, Колька!. В. Опанесов— Новиков, 
А. Дмитриена—Иванова, А. ВАуанецов — Руденко 


вые, искренние, горячие правдолюбцы, оп- 
ределяют климат фильма. В Центральном 
детском театре А. Эфрос нашел интересное 
общее решение спектакля, на сцене театра из 
немых сцен оживает школьная перемена, 
меняются картины жизни школы. И все же 
ребячий коллектив мы видим все время +0б- 
щим планом». Вина ли это режиссера? 

А. Эфросу принадлежат полемические выс- 
тупления против монополии кинематографа 
на наибольшую выразительность. Однако 
фильм +Друг мой, Колька! вновь демон- 
стрирует огромные выразительные возмож- 
ности кино. Трудно сравнивать фильм и спек- 
такль — неизвестно, как перенес бы его на 
экран сам А. Эфрос. И все же такое сопостав- 
ление представляет интерес. 

Ведь суть вовсе не во взятых в чистом виде 
технических преимуществах кино. Она в 
эмоциональных результатах использования 
этих преимуществ. Всем известно, например, 
что киноаппарат может двигаться. Но имен- 
но из долгого движения аппарата по длин- 
ному коридору параллельно пионервожатой, 
догоняющей «оскорбленную» родительницу, 
и возникает образ унизительного заиски- 
вания. 

В театре Колька Снегирев, с которого сня- 
ли пионерский галстук, выбегает, потрясен- 
ный, из пионерской комнаты. А в кино аппа- 
рат выходит на улицу, и мы видим Кольки- 
ных друзей — весь класс, мокнущий под 
дождем на пожарной лестнице у окон второго 
этажа. И медленно опускается аппарат вниз, 
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«Друг мой, Колька!. Юра Онучак—Дранкин 


на сгорбленную фигурку Маши на тротуаре. 
Разве не рождается отсюда взволнованная 
тема солидарности, разве не прибавляет 
это новых красок в образ школьного кол- 
лектива? 

А все то же техническое средство — круп- 
ный план? Ему фильм обязан ощущением 
многообразия ребячьих судеб, характеров. 
Выхватывая крупно то одно, то другое лицо 
на сборе, на стройке, на перемене, режиссеры 
вместе с оператором создают великолепный 
разноголосый ансамбль. 

Или пресловутая наблюдательность кино- 
глаза? Если бы в театре пришлось ставить 
сцену передачи автомобиля школьникам, 
режиссеру понадобилось бы, быть может, 
ценою разрушения цельности мизансцены 
выпячивать, выделять фигуры на трибуне. 
А в фильме лишь. появится иногда слева от 
оратора осанистая мрачная фигура в кепке— 
но сколько же в ней и смысла, и юмора! 

И, наконец, прием, метафора... Бьет бара- 
бан — с Кольки снимают галстук. Бьет ба- 
рабан, и больно слышать в его стуке не ла- 
герные зори, не солнечные походы, не ра- 
дость жизни, а холод барабанной дроби эша- 
фота. Блестящий образ, «открытый» Эфро- 
сом! Но в театре он условен, в театре это звук 
ниоткуда, это чголая», чистая мысль. Более 
того — в театре он, пожалуй, и не мог быть 
иным. В фильме же образ благодаря особым 
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средствам киновыразительности использован 
шире. Вначале дробь также трагична, но по- 
том аппарат показывает нам барабан. И по- 
новому чзаземляется» метафора. Да, гремит 
барабан, да, сжимается Колькино сердце. Но 
ничего, Колька! Ведь это всего лишь сухие, 
холодные пальцы пионервожатой бьют по ко- 
же барабана в пионерской комнате, А для тебя 
еще будут бить веселые барабанщики ра- 
дость похода! 

Салтыков и Митта хорошо владеют языком 
кинематографа. Они умело сочетают правду 
жизни с образным видением мира. Так рож- 
даются упомянутые выше замки и крючки на 
дверях комнаты пионервожатой или портрет 
уголовного типа, с которым связалась ком- 
пания Исаева, Сетка голубятни отгораживает 
его от мира, и ассоциация гориллы в клетке 
рождается сама собой. В сущности, таковы 
все метафоры в картине; непроизвольно, ис- 
подволь они как бы возникают из ситуации, 
а не ради себя самих. Умелый монтаж, про- 
фессиональная работа с актерами (в том числе 
и самая трудная — с маленькими актерами) — 
все это говорит, что в кино пришли умелые и 
талантливые люди. 

Но не просто талантливые—люди со своим 
взглядом на мир. Фильм обнаруживает преж- 
де всего гражданский темперамент, горя- 
чую личную заинтересованность авторов в 
борьбе с тем, что стоит на дороге нашего об- 
щества. 

И еще одну привлекательную черту моло- 
дых постановщиков открывает фильм: незау- 
рядное комедийное дарование. Смех не умол- 
кает в зале. С великолепным юмором постав- 
лены сцены пионерского сбора; в ребячьих 
выдумках, проделках, в уморительном эпи- 
зоде с индийским танцем, в сцене передачи 
машины — везде встречаются уже не блест- 
ки, а россыпи смеха. Не оттого ли, несмотря 
на драматические события, картина оставляет 
светлое впечатление? 

И «при всем при том» — ведь комедия 
же! — настоящий гнев охватывает всех зри- 
телей в сцене издевательской благотворитель- 
ности председательницы родительского ко- 
митета (Л. Чернышева). И настоящее горе, 
когда бьет барабан над «осужденным» Коль- 
кой. И настоящее волнение, когда учитель- 
ница (хорошая работа С. Харитоновой) ласко- 
во теребит волосы Кольки. Это значит — 
есть настоящее искусство. 

Этим особенно радостен тройной дебют. 
Тройной — потому, что, во-первых, три но- 
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вых талантливых мастера пришли в нашу ки- 


| нематографию. 


Потому, во-вторых, что А. Салтыков и 
А. Митта — выпускники ВГИКа. «Друг мой, 
Колька» — их дипломная работа, работа, 
Смело и автивно вторгающаяся В жизнБ. 

И потому, в-третьих, что это дебют нового, 
детского объединения студии «Мосфильм». 
Недавно организованное, объединение сде- 
лало первый шаг. Этот птаг радует, он обещает 
новые творческие победы в детской кинема- 
тографии. Да разве только в детской? Не так 
уж много было за последнее время «взрослых» 
картин, столь же взволнованно, остро и ТаА- 
лантливо поднимавших проблемы нашей 
жизни. 

Так что же, значит, все безукоризненно? 
Так уж гладко? 

Разумеется, нет. В фильме есть и некото- 
рая хрестоматийность в использовании кине- 
матографических приемов. Она сказывается 
и в монтанных ходах, и в иных мизан= 
сценах, и особенно в трафаретном (за немно- 
ГгИмИ исключениями) нспользовании мМУЗзыЫВиИ 
по несложной схеме: лирическая — где герой 
задумчив, нарастающе драматичная — где 
ндет погоня, ит. д. 

Есть еще одна и немалая погрешность в 
фильме: порой стихия юмора захлестывает 
режиссуру, и тогда рождаются уже несколь- 
ко буффонные, эстрадные номера, диссо- 
нирующие с общим характером фильма. Тут 
и сестры Вера и Венера с их «художествен- 
ным чтением», и смех дылды Пимена, и разва- 
ливающаяся в дыму автомашина. .. 

Есть и длинноты, и ложная значительность, 
но все это... Впрочем, дежурной фразы о 
том, что все это не снижает общего впечатле- 
ния от фильма, писать не хочется. Потому что 
есть в нем более серьезный, на наш взгляд, 
недостаток, который снижает это самое впе- 
чатление. 

Если внимательно сравнить текст фильма и 
пьесы А. Хмелика, можно увидеть, что за 
бортом оказались вполне определенные те- 
мы и линии. Почти полностью исчезла от- 
нюдь немаловажная тема семьи Новиковых — 
директора завода и школьной «патронессы», 
вырастивших образцового сынка, закончен- 
ного маленького негодяя и демагога, пред- 


| седателя совета дружины (эту роль в театре 


и кино очень точно проводит студиец В. Ова- 
несов). Мальчик, едущий в Артек «по бла- 
ту», сановный папа — опекун школы, уми- 
лительная мама, которая может позволить 


себе не работать, — вот где корни эгоизма, 
высокомерия и других подобных черт «Ва- 
лерика*. 

Стоило ли это убирать из фильма? 

Стоило ли выбрасывать гневное столкнове- 
ние ребят с Валерием, их резкую отповедь 
маленькому карьеристу? 

Перекроен и финал картины: зачем пона- 
добилось заставлять Кольку совершать под- 
виг, включать в сюжет детективный эпизод 
с угоном машины? Зрители и без того всей 
душой с честным и прямым Снегиревым. Так 
зачем же подпорки? Только ради загоревших- 
ся глаз Ивановой, радостно увидевшей Коль- 
ку рядом с милиционером? Только ради трю- 
ка: оказывается, милиционер благодарит 
мальчика. Разве эта сцена меняет что-либо? 
Разве Кольку исключили бы из пионеров, 
если бы он не спас машину? 

А вслед за этим идет уже совсем сладкий 
финал — проезд ребят на машине по укатан- 
ному шоссе. Конец слащавый не только по 
существу, но и по приему, выбранному авто- 
рами. Очень жаль, что молодые режиссеры 
здесь свернули на исхоженную тропу, 

Правда, в облегчении финала пьесы Хме- 
лика кинематографисты не одиноки. Пьеса, 
кан известно, вончалась так: Колька во дворе 
ждет своей судьбы, ждет решения педсовета. 
Туда, на педсовет, ушли воевать за друга, за 
справедливость не только Сергей Руденко, 
но и все ребята. Они хозяева школы, хозяева 
честной, интересной, радостной пионерской 
жизни. И они в ответе за Кольку. Мы не 
знаем решения педсовета— в этом глубокий 
смысл пьесы... Борьба продолжается, пед- 
советы идут, все, кому дорога душа пионе- 
рии, душа нашей школы, не давайте дороги 
равнодушию и формализму. В ваших руках 
будущее! 

Однако на большинстве театральных сцен 
была добавлена пантомима: возвращающий- 
ся с педсовета Сергей Руденко надевает Коль- 
ке пионерский галстук. Что ж — в этом была 
какая-то логика, особенно пля детского зри- 
теля, привыкшего к ясным исходам судеб 
героев, к торжеству справедливости. В кине- 
матографе же этого показалось недостаточ- 
но. Появился и подвиг Кольки, и члены пед- 
совета, единодушно иронизирующие над 
«паршивой овцой»— пионервожатой Ивано- 
вой, и благодарность офицера милиции в 
финале. 

Здесь — уже не в первый раз! — прояви- 
лась все та же тенденция рассматривать обоб- 


21 


щающую силу экрана как тормоз для вся- 
кого рода острой мысли. Аргументация в 
таких случаях проста: кино смотрят миллио- 
ны, они воспринимают события на экране как 
реальную картину жизни. Театральный же 
спектакль или книга носят, мол, более част- 
ный характер. А потому показанное в кино 
неизбежно воспримется как повсеместное, 
типичное и т. д. 

Неверные аргументы! Они покоятся преж- 
де всего на недоверии к зрителю, который в 
подобных рассуждениях выглядит этаким 
простаком: он не в состоянии отличить черное 
от белого, типичное от случайного. А зритель 
давно уже умеет самостоятельно разбираться 
в увиденном, давно уже проникся твердым 
недоверием к чсмягченным» углам. 

Кинематограф действительно обладает 
редкой обобщающей силой, и ее надо исполь- 
зовать в полную меру. То, что настоящие пе- 


Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ 


дагоги восстают против «лидий михайловен», 
могло быть понятно всем зрителям и без по- 
каза единодушного педсовета, и без повер- _ 
жения пионервожатой во прах. Но, с огре- 
хами или без, сила фильма, сила именно обоб- 
щающего образа пионервожатой такова, что 
история Кольки Снегирева поможет и детям 
и взрослым зорче вглядываться в жизнь. 

...Спускаясь по лестнице после спектакля 
«Друг мой, Колька!, я явственно услышал 
сзади голос Лидии Михайловны: «Ато ска- 
зал такие глупости? Еще раз повторится — 
из школы будем исключать» Оборачива- 
юсь — так и есть: пионервожатая этим спо- 
собом урезонивает бурно спорящих после. 
спектакля мальчишек и девчонок, Значит, 
жив курилка! 

Жив... И не только в школе. И. потому 
нельзя не порадоваться особому дебюту моло- 
дых кинематографистов — дебюту боевому. 


Основание для доверия 


ильм «Карьера Димы Горина»* до- 
ставит, как нам кажется, большее 
удовольствие зрителям, нежели 
критикам-профессионалам. Дело 
тут, конечно, не в какой-то особой разнице 
восприятия: способбость непосредственно 
наслаждаться искусством, получать удо- 
вольствие от того, что видишь или слышишь, 
отнюдь не является привилегией только 
неискушенной публики. Нет. Просто рецен- 
зенту этой картины не за что особенно «уце- 
циться», а это, как известно, не очень-то 
облегчает его задачу. 

Ну, а зрители? Почему нам кажется, что 
«Карьера Димы Горина» должна им понра- 
виться? Да, пожалуй, по тем же причинам, 
которые заставили и нас отнестись с долж- 
ным вниманием к дипломной работе режис- 


* Сценарий Б. Медового. Режиссеры Ф. Довла- 
тян, Л. Мирский. Оператор К. Арутюнов. Худож- 
ник М. Горелик. Композитор А. Эшпай. Звукоопе- 
НИЙ акржевский. Студия имени М. Горько- 
го, : 
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серов Ф. Довлатяна и Л. Мирского и сцена- 
риста Б. Медового. Что же это за причины? 
Стремление постановщиков без лишней на- 
зидательности, ненужной искусству дидак- 
тичности рассказать о вещах достаточно 
серьезных. Хотя бы таких, как карьера со- 
временного молодого человека Дмитрия Го- 
рина. 

Впрочем, может быть, звать его все-таки 
Димой? Ведь недаром именно это уменьши- 
тельное имя было вынесено в титры карти- 
ны? Действительно, недаром. Ласковость ав- 
торов по отношению к герою определила 
весь строй произведения, характер его кон- 
фликтов и, главное, характер их разрешения. 
Для того чтобы убедиться в этом, обратимся 
непосредственно к фильму. 

В самом начале картины чуть ироничный 
закадровый голос рекомендует нам вполне 
образцово-показательного юношу. Он пере- 
ходит улицы в строго положенном месте, _ 
поддерживает свои силы натуральным кофе 
и, кажется, хранит деньги в соберегательной 


кассе. Нет, в сберегательной кассе он рабо- 
тает, причем работает вполне успешно; не 
сегодня-завтра его назначат заведовать этим 
солидным учреждением. Но, увы! Все мол- 
ниеносно и вполне выгодно для сюжета ме- 
няется. Молниеносно, потому что понадо- 
билось всего несколько минут, Чтобы Дима 
Горин неверно вычислил проценты и отдал 
вкладчику лишних три с половиной тысячи 
рублей, а выгодно для сюжета, ибо действие 
теперь будет развиваться не где-нибудь, а на 
большой зауральской стройке, куда проштра- 
фившийся финансовый работник срочно вые- 
дет к своему клиенту. Выедет и там же оста- 
нется, сраженный и мгновенной любовью, и 
еще чем-то, чему трудно подобрать точное оп- 
ределение и что выражает собой и охоту к 
перемене мест, и охоту к перемене профессии, 
и вообще — охоту к перемене всей жизни, 
Неожиданное чувство это нередко — и в са- 
мое неподходящее время — овладевает са- 
мыми разными людьми, только большинство 
с ним справляется, наш же герой, на свое 
счастье, поддался ему. 

Тут-то и начинается истинная карьера Ди- 
мы Горина. Карьера, которая закалила его 
характер, принесла ему друзей, любовь, на- 
учила находить счастье в нелегкой работе. 
В финале (он отнесен к самому началу карти- 
ны) ловкий и храбрый парень все выше и выше 
взбирается на электромачту, чтобы у самой 
вершины ее прикурить... от солнца! Да, да, 
от красивого, круглого, мультипликацион- 
ного солнца, которое нарочно подошло по- 
ближе, чтобы разглядеть смельчака. 

Хорошо? Да, придумано очень хорошо. 
7 Жаль только, что эпизод как следует «не 
отыгран» и о патетике и юморе его прихо- 
дится лишь догадываться. Однако издержки 
подобного рода вполне естественны для на- 
чинающих, и удивляться им особенно не при- 
ходится. Тем более не приходится, что даль- 
ше мы встречаемся с вещами, объяснить кото- 
рые одной неопытностью или молодостью 
вряд ли возможно. Речь идет о той вторично- 
сти жизненных наблюдений, которые явно 
ощутимы в картине и которые часто лишают 
поступки героев необходимой психологиче- 
ской достоверности, 

Отправляя Диму Горина в зауральскую 
тайгу, авторы фильма прекрасно понимали, 
что им необходимо увидеть в этой тайге нечто 
такое, что привлекло бы к ней внимание и 
интерес зрителей. Красота природы, труд, 
особенно романтично выглядящий на таком 


«Карьера Димы Горинаь. А. Демьяненко — 
Дима Горин, Т. Конюхова — Галя Березко 


фоне, — все это очень интересно, но всего 
этого тем не менее недостаточно, чтобы до- 
биться поставленной цели. К ней может при- 
вести лишь конфликт — тот самый конфликт, 
который свяжет воедино все части целого. 
В данном случае в качестве такого цементи- 
рующего начала выступает тема перевоспи- 
тания: встреча героя с настоящими людьми 
и настоящей жизнью, которые меняют его. 
Что же, задача увлекательная. Посмотрим, 
как она решается. 

Новоселье в тайге. Ребята въезжают в 
только что отстроенный ими дом. Ребята хо- 
рошие, дружные, честные — словом, достой- 
ные члены бригады коммунистического тру- 
да. Дима Горин успел познакомиться с ними 
довольно близко, во всяком случае, так же 
близко, как и мы. Однако что он делает? 
Получив в личное владение немудреную тум- 
бочку, он тут же начинает навешивать на 
нее солидный замок, Хранить ему в тумбоч- 
ке абсолютно нечего, п он и все это прекрасно 
понимают. Но тем не менее замок появляется. 
Для чего? Для перевоспитания. 

Все здесь верно и правильно — и то, что 
ребята не читают провинившемуся нотации, 
и то, что они казнят его иронией и молчали- 
вым, но ощутимым пренебрежением. Все это 
верно. Неверно лишь одно: адресат, к кото- 
рому обращены эти меры. Так же как члены 
бригады Дробота не могли взять ничего чужо- 
го, попросту говоря — не могли украсть, 
таки Дима Горин— тихий, мягкий, внутрен- 
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Димы Горина». Л. 


и арьера Демьяненко — 


Дима Горин 


не интеллигентный человек не мог совер- 
шить той вопиющей бестактности, в которой 
нас хотят уверить. 

Не мог он, если даже по натуре и скуповат 
(что с ним, правда, совсем не вяжется), — не 
мог он не дать своей доли и на подарок жене 
товарища. В тех обстоятельствах, которые бы- 
лив фильме, поступок его выглядит и необъ- 
яснимым и отвратительным. Столь же нарочит 
и заранее сконструирован эпизод с погублен- 
ным бетоном. Всем было ясно, что Горин за- 
снет на посту — иначе зачем было его остав- 
лять около горящего костра? Впрочем, за- 
чем — не то слово. Зачем — понятно: все 
для того же перевоспитания. 

Не поймите нас превратно, мы не против 
этой педагогической меры. Мы только за то, 
чтобы она употреблялась по назначению. 
В данном же случае перевоспитание то и 
дело превращается в прямолинейное и воб- 
щем-то ничем не обоснованное противопостав- 
ление. Раз интеллигент — значит, и растяпа, 
и раззява, и физически немощный, и к тому же 
обязательно близорукий — во всех отноше- 
ниях — человек. Конечно, впервые попав в 
тайгу, на тяжелую и непривычную работу, 
конторский служащий вряд ли сразу окажет- 
ся на высоте положения, но как раз поэтому 
и интересно выяснить его действительные пе- 
реживания, нежели пользоваться уже опро- 
бованными и далеко не лучшими в литературе 
ходами. 

К сожалению, сценариста Б. Медового во 
многих случаях тянет именно к этим уже про- 
веренным, привычным решениям. И это тем 
более обидно, что речь, как известно, идет о 
молодом художнике, в творчестве которого 


24 


нам хотелось увидеть не столько «свежесть и 
непосредственность» восприятия действитель- 
ности, сколько умение размышлять над ней. 
Однако не будем слишком строги — не будем 
хотя бы по той немаловажной причине, что в 
сотрудничестве с начинающими режиссерами 
сценарий, уже на экране, обрел черты и ес- 
тественности и жизненности. ВБ чем тут сек- 
рет, и нет ли противоречия? Секрет как раз в 
тех индивидуальных свойствах и качествах, 
которыми обладают Ф. Довлатян и Л. Мир- 
ский. Взяв в сценарии главное — стремле- 
ние запечатлеть типическую обстановку и. 
характер наших дней, режиссеры отдали это- 
му главному все свое внимание. Присущее 
авторам чувство юмора сообщает картине ту 
привлекательность, которая с полным осно- 
ванием позволяет говорить 06 успешном де- 
бюте. Юмор скрашивает прямолинейность 
многих ситуаций, восполняет изрядные про- 
белы в характеристике персонажей, придает 
достоверность и милое лукавство любви Димы 
Горина и Гали Березки. 

Закадровый голос, проавучавший в начале 
фильма (нетрудно было узнать в чдикторе» 
3. Гердта), не только ввел нас в курс событий, 
но и дал верный тон всему происходящему. 
Хотя об этом нигде и не сказано, но авторы 
явно хотели снять комедию — не сатирни- 
ческую, разумеется, но лирическую, лири- 
ко-героическую — словом, комедию. Отею- 
да — А. Демьяненко в качестве исполните- 
ля главной роли, отсюда — финал, о кото- 
ром мы уже писали, отсюда — ощутимое 
желание режиссеров не очень-то «углублять» 
конфликтно-драматические ситуации. 

Правда, то, что делают постановщики и 
актеры, по манере своей далеко не всегда со- 
впадает с тем, что есть в сценарии, но в дан- 
ном случае у нас просто не хватает духу тре- 
бовать «верности автору». Пусть уж на этот 
раз преодоление — там, где это необходимо. 
И действительно, представьте себе Диму Го- 
рина, сыгранного в ином *«влюче», чем дела- 
етА. Демьяненко, и образ сразу потеряет и в 
своей правдивости, и в своем обаянии, и в 
своей человеческой значимости. Последнее 
наиболее важно, потому что смягчает и вы- 
нужденно дурные поступки героя и так же 
мало обоснованное противопоставление его 
коллективу. А комедийный характер при всем 
том остается: ведь и серъезность и хорошие 
душевные качества отнюдь ему не помеха, 

Кроме работы А. Демьяненко, в фильме, 
на наш взгляд, нет больших актерских удач, 


хотя есть другое и тоже весьма ценное каче- 
ство — настоящий актерский ансамбль. В ки- 
но не любят это театральное выражение и 
потому, очевидно, не так-то уж заботятся об 
ансамбле. И очень хорошо то, что ученики 
С. Герасимова, так же как и их наставник, 
знают истинную цену содружества режиссера 
и исполнителя. В кино это так же важно, как 
на сцене, а в современном кино, где внимание 
к человеку требование обязательное, — важ- 
но особенно. И еще одно, тоже связанное с 
учителем. Ф. Довлатян и Л. Мирский ста- 
раются — и часто весьма успешно — создать 
для своих героев достоверные «предлагае- 
мые обстоятельства» (увы, термин опять 
«чужой»). А это тоже плюс, потому что без 


Ю. СМЕЛКОВ 


«Каток и скрипка» 


этом фильме рассказана одна из обык- 

новенных историй одного из обык- 

новенных дней. Где-то, на какой-то 

московской улице, не замеченная ни- 
кем, не слышная за шумом летнего ливня, за 
грохотом бульдозеров, разрушающих старые 
домики. за звуками музыки, — родилась 
дружба большого и могучего дорожного кат- 
ка и маленькой хрупкой детской скрипки. 
Подружились, разумеется, их хозяева — ра- 
бочий Сергей и мальчик Саша, но, право же, 
и сама скрипка очень удобно устроилась под 
сиденьем катка, и на этом необычном для нее 
месте даже удостоилась уважения со сторо- 
ны мальчишек — ну, тех самых, которые 
раньше ничуть не уважали ни ее, ни ее вла- 
дельца, семилетнего Сашу. С этого все и на- 
чалось — начался день, начался фильм, на- 
чались чудеса. 

Самый обыкновенный день может подарить 
чудеса. Когда мальчишки выхватили у Саши 
скрипку, появился добрый человек по имени 
Сергей и выручил скрипку и Сашу. Не чу- 
до? Как для кого... Когда Саша по дороге 
в школу остановился у витрины галанте- 
рейного магазина, уУставленной зеркалами, 
они вдруг показали ему мир, повторенный 


внутренней правды любая самая чнатураль- 
ная» натура мертва. 

Кончая нашу рецензию, скажем два слова 
о музыке. Написал ее А. Эшпай, что само по 
себе должно было явиться хорошей рекомен- 
дацией. Но, увы! Новогодняя песенка прос- 
то вульгарна. Громогласно, неубедительно 
и то, что открывает картину: этакая музы- 
кальная бодрость вообще. Можно было бы 
не так ужи огорчаться по этому поводу, но 
ведь беда повсеместна, и плохо, что у моло- 
дых не хватило против нее иммунитета... 
Впрочем, это ведь первая работа, а на прома- 
хах (мы сознательно не говорим — ошиб- 
ках), как известно, учатся. Уверены, что 
так будет и на этот раз, 


несколько раз. Много одинаковых зданий, 
одинаковых троллейбусов. Несколько яблок, 
рассыпанных какой-то девушкой, преврати- 
лись в неисчислимое множество яблок. Стоит 
ли удивляться, что Саша, немножко выбитый 
из колен удивительными событиями, играл 
в этот день хуже, чем обычно, если даже 
самая нечудесная, саман обыкновенная мо- 
сковская вода в графине на столе учитель- 
ницы вдруг засветилась необыкновенными 
голубыми огнями. 

На свете много чудес— только надо уметь 
их увидеть в самых обычных вещах и собы- 
тиях. Это одна из тем фильма «Каток и 
скрипка» — дипломной работы режиссера 
А. Тарковского. Чудеса легче увидеть гла- 
зами маленького человека, и поэтому фильм 
снят как бы с его точки зрения, когда, каза- 
лось бы, обыкновенный мир становится не- 
обычно большим и волнующим, 

Сергей и Саша подружились быстро, но 
не сразу отношение старшего Е младшему 
было сначала только покровительственным, 
хотя и приучало Сашу ко многим важным 
и просто необходимым вещам: смелости, 
мужеству, умению ценить чужой труд... 
Однако дружба требует равенства, а уж 
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„Каток и скрипка». Игорь Фомченно—Саша 
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какое тут равенство (на взгляд Сергея) 
между катком и скрипкой! Музыканта, 
особенно такого маленького, Сергей не счи- 
тает серьезным человеком и очень удив- 
ляется, узнав, что Саша учится уже два года 
и будет учиться, по его словам, «всю жизнь». 

А потом скрипка заиграла. Это было где- 
то во дворе, уже после того, как друзья 
немножко поссорились, немножко промокли 
под дождем и пообедали. Может быть, Саша 
играл слишком хорошо для семилетнего скри- 
пача, а может быть, так только казалось 
Сергею — эта сцена снята с его точки зрения, 
как с Сашиной— почти весь фильм. Бот тут- 
то дружба стала серьезной— после того как 
сравнялись ценности, принесенные в дар 
друг другу. Дело, конечно, не в простой 
мелодии, сыгранной Сашей. Музыка—только 
символ той стороны жизни, которую Сергей 
до этой встречи почти не замечал. Но что 
годится в символы больше, чем музыка? 

Большая часть детских фильмов—это 
фильмы для детей. И лишь немногие рас- 
сказывают — и большим и маленьким—о де- 
тях. К последним принадлежит «Каток и 
скрипка». Из этого детского фильма рож- 
даются вполне «взрослые» мысли — о ЧУТ- 
кости, о внимании к тем потаенным, неза- 
метным для равнодушного глаза  движе- 
ниям души, которые часто играют очень 


серьезную роль в становлении характера 
человека (независимо от возраста). 

Режиссерская работа выпускника ВГИКа 
А. Тарковского (он же вместе с А. Конча- 
ловским является автором сценария) отли- 
чается хорошим вкусом, мягкой, ненавяз- 
чивой манерой, умением находить живые, 
выразительные детали. 

Но вместе с тем нельзя не пожалеть о том, 
что режиссер порой идет не самостоятельной 
дорогой, временами талантливо, но повто- 
ряет—почти цитатно—то, что уже было най- 
дено мастерами итальянского, польского и 
в особенности французского кино. И нередко 
механическое перенесение приема мстит моло- 
дому художнику: любование деталью, не 
подкрепленное мыслью, не находящее выхода 
в широкий мир размышлений и чувств, ка- 
жется претенциозным. Думается, здесь сы- 
грало свою роль и то, что в сценарии картины 
недостаточно проступали живые, наполнен» 
ные глубоким содержанием приметы сего“ 
дняшнего дня, нашей действительности. 

Огорчает_и другое. В фильме два героя— 
мальчик и взрослый. Игорь Фомченко играет 
естественно, непринужденно. А вот В. Заман» 
ский—актер большой искренности и не пла 
катной зположительности» —здесь на ред- 
кость неинтересен. Режиссеру не удалось 
«настроить» его на общий поэтический ключ 
фильма. В. Заманский часто позирует, чигра- 
ет», в нем нет столь необходимой здесь твор- 
ческой свободы. Значит, работа с актером— 
один из тех недостаточно освоенных участ- 
ков, на который надо обратить серьезное 
внимание молодому постановщику, 

Снимал «Каток и скрипку» молодой опе- 
ратор В. Юсов. Это он сумел увидеть мир 
глазами маленького человека, сумел найти 
чудеса в магазинной витрине, поэзию — в 
чугунной болванке, ломающей стены старых 
домов, красоту— в обыкновенной серой стене, 
когда на ней отсвечивает отражение солнца 
в луже, оставшейся от недавнего дождя. 
Это он, оператор, заставил нас, зрителей, 
по-иному посмотреть на окружающие здания, 
улицы, на обыкновенный мир обыкновенных 
вещей, которые вдруг раскрылись с необыч- 
ной и новой стороны. Отличная работа! 

«Каток и скрипка» —небольшая зарисовка, 
фильм, занимающий примерно полчаса экран- 
ного времени, Но уже эти первые шаги моло- 
дого режиссера дают основание для раздумий, 
для серьезного обсуждения сильного и слабо- 
го в работе, сделанной талантливыми руками. 


НИКОЛАЙ АТАРОВ 


Вечные снега горных вершин. 

Оставляя за собой искристые борозды, катятся талые комья. Это в согретых 
весенним солнцем ложбинах зарождается движение снеговых масс. 

Вселяя ужас и восхищение, лавина, точно гигантский водопад, то распадаясь 
на гребнях скал, то смыкаясь в ветвистых логах, устремляется в ущелье и затопляет 
первые кадры фильма с надписью: «ИВАН ЕГОРЫЧ И ГОРЫ». 

Голос Кима. В мае на горах тает быстро. От солнца и весенних дождей 
снег становится мокрым, тяжелым. Местные люди придумали смешное название: 
ленивый снег... 

Эти слова звучат на фоне бушующей лавины. Белые волны обрушиваются на 
полотно железной дороги, срывают крышу с щитового домика. 

Голос Вима. Видали? Вот он какой зленивый»!| 

В солнечный полдень глаза ломит от снега. Белым-бело... 

Деревья в цвету. И снег. 

Гудящие рои пчел на пасеке. И снег. 


Прошло не менее трех часов, если судить по размаху авральных работ: сотни 
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из конторы, няни из детского садика и местные жители, вооружась лопатами, рас- 
кидывают снег. 

Два бульдозера в снеговой траншее вгрызаются в завал. 

Уже вблизи раскинула свои палатки торговая сеть. 

Бертолет низко повис над местом аварии... 

Но, как всегда, жизнь берет свое: в авральной суматохе юноша и девушка играют 
в снежки. 

Голос Кима. Мы с Галочкой приехали сюда на летнюю практику как раз 
в тот день, когда сошла лавина. Никому не было дела до нас, а нам было весело вдво- 
ем... Так, без причины. 

Откинув лопаты, Ким и Галочка, словно дети, бегают вокруг чемоданов. Атакует 
Ким, голый по пояс, сухощавый и смуглый, Галочка прячется за чемоданом. 

Ким. Хорошо? Хорошо? 

Галочка (защищаясь). Да, тебе хорошо... 

И оба смеются; видно, нравятся друг другу, но еще не признались. 


В «тазике»-вездеходе с открытым тентом сидят двое. 

Начальник строительства дороги Андрей Михайлович Калинушкин, тучный муж- 
чина. В ухе — шнурок от слухового аппарата; в нагрудном кармане — батарейка. 
Калинушкин то и дело отдает распоряжения подбегающим к нему людям, в то же 
время он мастерит из газетного листа птицу-хлопушку и еще отвечает на вопросы 
следователя, худого и длинного, как кочерга, по фамилии Селивон. Тот высится 
у машины, оглядывая сонными глазами авральный участок со всем его тревожным 
и многолюдным беспорядком. 

Селивон. Жертвы?.. 

Калинушкин. Обошлось, слава богу. 

Селивон. Материальный ущерб? 

Калинушкин. Вон — крышу сорвало. Я вижу, следователь ведет допрос 
по всей форме? «На месте происшествия...». 

Селивон. Предварительный разговор. Хотя, не скрою, моя обязанность... 

Калинушкин. Подозреваете чью-то преступную халатность? 

Селивон. Да, Автора проекта, 

Калинушкин (подозвав одного из рабочих). Эй, Огуренков, вы из местных? 
Слыхали здесь раньше про лавины? 

Огуренков. Там, наверху, что ни день сыплются... А вот как она прошла 
наскрозь, до самого места, это загадка. 

И другие рабочие подтверждают: 

`— Загадка, в самом деле! 

— Такого у нас не помнят. 

— С чего бы это... 

Калинушкин (Селивону). Вы удовлетворены? Этого здесь никто не мог 
предугадать. Но если бы дело только в одной лавине... Пожалуй, наши претензии 
к автору проекта посерьезней. 

Селивон. Что он — лодырь? 

Калинушкин (поправляет шнур в ухе). Не слышу?.. 

Селивон (дбопытывается). Спился, что ли? 


Калинушкин (бодро). Нет, стар! Отстал от нынешних темпов. И бесконечно 
упрям. (Л ростодушно.) А лавина... это уже просто так: заминь» в конце молитвы. 

Селивон (поджав губы). Проето так ничего не бывает... Вы, кажется, выго- 
раживаете Летягина? 

Калинушкин (сдержанно). А вы, молодой человек, не с того конца захо- 
дите... Поинтересовались бы лучше, как вообще возник этот проклятый участок 
пути в глубокой выемке... Тут и скала и грунтовые воды. Нам, строителям, и без 
лавин тут — нож острый! А было несколько вариантов. Когда утверждали проект — 
взвешивали, колебались. И ведь он настоял, автор проекта! В Москву примчал- 
ся. Что ему интересы строителей — зато спрямленный ход, короче на два кило- 
метра! 

Селивон. Его вариант был принят? 

Калинушкин. Конечно! Как же: опытный проектировщик. И инженерная 
линия правильная: путь будет короче. Жаль, меня еще тут не было... А лавина 
это ух так: заминь? в конце молитвы. 

Селивон. Так зачем вы мне это рассказываете?! Ведь его вариант был утвер- 
жден? 

Калинушкин, молча поглядев на следователя, с улыбкой отводит взгляд в сторону. 

Девушка играет в снежки со скуластым пареньком. 

Калинушкин (узнает). Галочка! 

Галочка (подходит). А я тоже... гляжу на вас... 

Калинушкин (66село). Никак на практику? 

Галочка (суетливо). Вот письмо от папы! (Радостно мащет Киму, тот 
подходит с чемоданами.) Вам-то хорошо... А мы пешком, с чемоданами... 

Калинушкин (пробегая глазами письмо). Видишь, как нам хорошо... 
Красиво? 

Галочка (не понимая иронии). Ужасно! Яблони в цвету — и снег! 

Калинушкин. Садись, нечего тут. (Пропуская в мащину, играет бумажной 
тлопушкой.) «Гуси-гуси, га-га-га...». Помнишь, у вас на даче?.. 

Галочка (смеясь). «Пить хотите? Да-да-да...в. 

Селивон (550). Может быть, продолжим? 

Калинушкин. К вашим услугам... 

Но в эту минуту новое событие отвлекает обоих от разговора. В толпе рабочих 
тревожное движение, все куда-то смотрят. 

Голоса. Берегись! Эй, камни летят! Очумел, что ли?.. 

Галочка. Ой, страшно, Кимушка! 


Некрасиво выглядят обрывы Джурского ущелья там, где сошла лавина. Испо- 
линские сосны расколоты, как спички. Лиственные деревья ИЗОГНУЛИСЬ, точно сабли. 
На косогорах дочерна сорван грунт. 

И еще с обрыва летят, скачут, прыгают камни... 

И вот, беспомощно ужасаясь, люди видят, как под летящими с кручи камнями 
верхом на неказистой лошади пробирается с фатальным спокойствием пожилой всад- 
ник. Он придерживает лошадь, чтобы оглядеться пол учше, лошадь храпит в страхе, 
но понурый всадник похлопывает ее по шее и понукает двигаться дальше под свистя- 
ацими осколками, как под навесом. 


И снова голоса: 

— А вель это Летягин! 

— Жизнь ему, видать, недорога... 
— Нынче ему что так, что этак... 


Калинушкин. Вот он — автор проекта. Летягин. Легок на помине. 

Ким. Что значит — ле-гок на поми-не? (Вынимает блокнот, чтобы записать 
непонятное выражение.) 

Калинушкин (с интересом). Русский язык изучает? Старательный... 

Галочка (не отрывая глаз от Летягина). Я на такое смотреть не могу... 

Селивон. Такое не часто и увидишь. Человек смерти ищет. С инженером 
раз в жизни может случиться: рухнет мост или дом завалится. А у изыскателя лавина 
сошла. 

Галочка. Без разрешения начальства? 

Калинушкин (Селивону, с юмором). Вот видите — умница. Знакомьтесь: 
Галочка Устинович, дочка главного эксперта Технического управления. 

Селивон (5120). Может быть, продолжим? 

Калинушкин. С величайшим удовольствием, 

Селивон. Итак, я ставлю вопрос... 


Ведя в поводу лошадь, Летягин пробирается сквозь толпу рабочих по снеговой 
траншее. Ищет кого-то. Крупный, загорелый и обветренный седой человек, он 
похож на служивого солдата. На нем давно вышедший из употребления серый китель 
с зеленым кантом, форменные штаны заправлены в голенища смятых сапог. На ходу 
жадно грызет яблоко. 

Летягин. Эй, Огуренков, тебя ищу! Собирай своих молодцов. Сходим на Ча- 
лый Камень. 

И он глядит на снеговые вершины Джурского хребта. 

И Огуренков поглядел из-под руки. 

Огуренков. Чего там не видали... Ветер да снег. Да камешки летят, 

Летягин. Поработаем. Меня поведете, я там не бывал. 

Огуренков (с басовитым смешком). Не пройдешь ты, Иван Егорыч. Там воз- 
дух редкий. 

Разговор идет возле машины с начальством, но Летягин и не глядит на Калинуш- 
кина. Вокруг него собрались рабочие, посмеиваются. 

— Годы не те, Иван Егорыч! 

— Туда и молодой не всякий заберется. 

— Для здоровья опасно. 

Огуренков. Ты Афоню зови, он ходок легкий, по любому снегу пройдет. 

Афоня освобождает улей от снега. У него огневая бородка и каверзные глазки. 
Странное сочетание мичуринца-опытника © попом-расстригой. На голове засаленная. 
касторовая шляпа. 

Летягин (82село). Пойдешь с нами, Афоня? 

Афоня. Поработать?.. А люди говорят: взыщут с тебя за недосмотр. 

Неловкое молчание. 

Летягин. Мало ли что бабы болтают. 


Афоня. Не болтают, а сказывают. 

Летягин. Сказывают? Ну, тогда, стало быть, взыщут! (Собираясь уйти.) 
А пока снаряжайтесь, через час выступим... 

Калинушкин (вылезая из машины). Иван Егорыч, что ж мимо идете? Надо 
бы обсудить, беда какая... Так сказать, «кто виноват», ну, и что делать». 

Летягин (без улыбки). Виноват я. Автор проекта всегда виноват. Хотите, что- 
бы я подтвердил письменно? 

Калинушкин (глянув на Селивона). Нет, хочу поблагодарить вас: вы говорите 
громко, я все слышу. 

Летягин. Вот пойду на Чалый Камень. Оттуда лавина, там и разберемся. 

Калинушкин. Туда незачем. Лучше ко мне в кабинет. 

Летягин. Главное, чтоб это не повторялось. Надо думать, как преградить 
путь лавинам, Как спасти этот участок. 

Калинушкин. Участок мы спасем. (Вполголоса.) Но как спасти... вас? 

Летягин (с улыбкой). Толстый вы стали, Андрей Михайлович. 

Калинушкин (/+47тив0). Не слышу... 

Летягин (нисколько не повышая голоса). Слышите. 

Калинушкин (&спылие). Я вам добра желаю! А вам бы надо скромней дер- 
жаться. Любого спросите, что значит нам, строителям, потерять лето в горах! (Тычет 
пальцем на Галочку.) Вот девчонку спросите! 

Галочка (из машины). Я никогда ничего не теряю. 

Калинушкин (с юмором). Умница! 

Теперь, нечаянно обнаружившись, Галочка тоже вступает в разговор. Селивон 
не успевает переводить взгляд с одного на другого. Ким слушает оторопело, не все 
понимает. Рабочие посторонились для приличия, но тоже с интересом слушают. 

Галочка. Вы на лыжах собрались? Можно с вами? 

Летягин (жи60). Да, кто первый. Это у нас игра такая, вроде как в снежки 
кидаться, 

Галочка (вспытнуе). Глупо... Вы видели, как мы играли? 

Летягин (с интересом). А кто вы такая, девочка? 

Галочка. Мы к вам на практику. Знакомьтесь: корейский товарищ студент- 
зарубежник Ким. А моя фамилия Устинович, 

Летягин, Вы — того Устиновича дочка? 

Калинушкин. Да, его дочка. 

Галочка (66с6ло). Все думают: в какую глушь загнал отец, не пожалел. 

Летягин. Я так не думаю, А думаю, что практику вам лучше отбыть у Ка- 
линушкина. Спальных мешков у меня на вас не хватит: в горы пойдем. В Москве, 
видать, не знают, куда дочерей на практику посылать... Честь имею! 

И он потянул за собой лошадь в знак окончания беседы, 


Холодная и бодрая природа. Мы ее полюбим в этом фильме, В разреженном воз- 
духе встают громады хребтов: поближе березовые горы, рябиновые, за ними листвен- 
ничные, кедровые. Выше — извилистые скалистые кулуары, отполированные до 
блеска лавинами. Еще выше — белые вершины Джуры. 

И над всем земным бесконечное небо в перистых облаках, похожих на след 
метлы. - 
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Двенадцать рабочих цепочкой идут по цветущим лугам. За плечами — спальные 
мешки, рюкзаки, под клапанами у них широкие охотничьи лыжи, | 

Медленно проплывают — крупным планом — головы, защищенные от солнца 
войлочными лопухами. Кайла, крюки, теодолит. 

Впереди могучий Огуренков. 

В середине цепочки рядом с Летягиным инженер Дзимбиреков, толстяк непонят- 
ной восточной национальности. Под тельняшкой волосатая грудь. 

Замыкает Афоня. На ходу собирает цветы — медуницы, купальницы; он разгля- 
дывает их опытным глазом пасечника. 


Уже на каменных осыпях идет цепочка рабочих. 

Чалый Камень торчит в вышине между двух снежных ложбин. 

Летягин остановился и стирает тыльной стороной ладони пот с лица, 

Летягин. Вот он — Чалый Камень. Гсли его взорвать, перекроем путь 
лавинам... 

Дзимбиреков (вглядывается в почерневшее от усталости лицо старого ин- 
женера). Ты даже помолодел, гляжу... Отдает приказ по цепочке.) Ровней идти! 
С короткими остановками! 

Летягин. Зачем это? Я не устал. 

Дзимбиреков. Я устал! Я толстый и устал. Понимаешь? Жестокий ты 
человек. 

Летягин послушно усаживается на камне. 

Рядом с ним садится Дзимбиреков. 

Летягин (закрыв лицо руками). Белый снег, много белого снега. А день-то 
черный!.. Самый черный день в моей жизни. Еду под камнепадом как будто осторожно, 
бдительно, соблюдаю технику безопасности. А меня уже самоубийцей считают... 
Психологи! Я-то все замечаю. Шутки шучу, а сам думаю: как же могло случиться? 
Безобразная небрежность! 

Дзимбиреков. Старожилы такого не помнят, Что ж ты зря на себя берешь? 

Летягин. Голова что-то болит. И плохо вижу... 

Дзимбиреков. Ты утомлен до крайности. Давай спускаться... (Доверитель- 
но.) Об одном прошу: не бери вину на себя. Тут на сто верст вокруг никто не хочет 
тебе плохого. Даже враги твои. Со мной поговорил — и точка. Забудь. 

С охапкой цветов проходит Афоня. 

А фоня (Летягину). Не советуемся с господом богом? Вот и лавина. 

Летягин, Выходит, так. 

А фоня. Помнишь, я к тебе в палатку пришел? Ты всю ночь планы чертил. 
И пасека моя под рукой у тебя была, а ты как бог над ней... | 

Летягин. Разве ты про лавины вел речь? Помнится, взятку совал. 

А фоня. Ну, совал!.. Я ему пять тысяч совал. Что ему стоило? Резиночкой по* 
скреб — и пошли бы поезда сторонкой, мимо пчелок... Нет, не взял! 

Огуренков возвращается к Летягину. Подходят другие рабочие. 

Летягин (устало). Чем недоволен, Афоня? 

А фоня. Пчел распугали. 

Огуренков (дружелюбно). Человек привыкат, а пчола и подавно. 

А фоня. Ищу, где пасеку ставить... Моль шкуру тратит, а человек землю. 
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Летягин. Как ты сказал? Ох... (Хватается за сердце.) 

Огуренков (6 тревоге). Что я говорил: тут воздух редкий. Это ведь горная 
болезнь, Иван Егорыч. 

Летягин (резко встает). Просто я без тренировки. 

Дзимбиреков. Ты о чем загрустил? Это и с молодыми бывает, 

Летягин (показывает на Чалый Камень). Туда надо бы мне на вертолете... 

Дзимбиреков. Ого, вечный новатор! 

Летягин (с трудом улыбаясь). Какое уж тут новаторство, сапоги бы просу- 
шить. (Тронут заботой друга,) Мне ведь скоро шестьдесят, Дзимбиреков... 


Вечер. 

В свете закатного солнца снеговые вершины Джуры, багрово-красные, словно 
раскаленные в горниле знойного дня. 

Летягин и Дзимбиреков спускаются вдвоем. 

По талому снегу выходят к горному ручью. Бешеная вода в белой пене хлещет 
выше сапог. 

Летягин останавливается среди ручья, зачерпывает флягой и пьет, запрокинув 
седую голову. 

Провожая взглядом низко пролетающий вертолет, Летягин, небритый, усталый, 
смеется, машет рукой. 

Летягин. А еще поработаем, Дзимбиреков, а? 

Дзимбиреков. Практически... безусловно. 


Они идут по краю крутого снежника. 

Летягин. Это и есть путь схода лавины. А вот, видишь, горная козочка про» 
бежала. (Показывает след копытец на краю снежника.) Она знает, что такое лавина: 
обойдет, не ступит... Умна. Да, И жизнь любит... 


В строительном поселке. Квартира Калинушкина, рядом с его служебным кабине» 
том, обставлена по-городскому и даже с роскошью. Пыльная шляпа брошена на по- 
лированный ящик — это радиола и магнитофон. На столике красного дерева ушной 
аппарат и недопитая пивная бутылка. На стене два мужских портрета: один очень 
старинный, царских времен, мастеровой в картузе; другой советских лет, тоже, видно, 
железнодорожный мастер. 

Уютный вечер. Галочка накрывает стол. Калинушкин с удовольствием следит 
за ней, как если б к нему приехала родная дочь, 

Ким у открытого окна глядит на вечереющие вершины Джуры. Потом извлекает 
блокнот, находит какое-то выражение, записанное днем, подзывает Галочку. 

Ким. Когда они ссорились, я слышал, как рабочие жалели Летягина, и один 
сказал (читает): «Ясное дело, его под монастырь подводят...». Скажи, что это 
значит? 

Галочка (гладит его по жестковолосому затылку). Чудак ты, Иди пить чай. 

Галочка — у электроплитки. Галочка — у стола. Галочка включает радиолу. 

Вечереет в комнате. 

Голос Кима, Теперь я хорошо понимаю по-русски. И говорю хорошо, не 
от личите, Правда? (Отличить можно: у Кима гортанный говор и та излишняя пра- 
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вильность произношения, какая всегда выдает человека, изучившего язык не в детстве.) 
Но тогда я записывал. Я носил с собой истрепанный блокнот и записывал разные 
слова. И самое трудное было— это поговорки. «Подвести под монастырь» — я и сейчас 
не понимаю. Вы-то понимаете, что это значит?.. 


В служебном кабинете Калинушкина звонит телефон. 

Дверь открыта. Студенты слышат разговор. 

Калинушкин (6 трубку). Взрывники не пойдут на эти кручи. Он-то ведь и 
сам не дошел, а посылает... Ну, хорошо, улажу, хотя должен признаться... Видите ли, 
я уже сообщил свое мнение следователю: топить Летягина не хочу, а рапорт его 
об отставке меня бы порадовал. Пусть уйдет на почетный отдых — всё, что мне 
нужно... Не то что стар, но устарел... (Зло смеется.) Сработался поросенок с хреном!.. 
Что мне его любить, ненавидеть — времени нет! Вот пробью эти горы, уложу голу- 
бые рельсы... (уткой снижает пафос.) Нужники расставлю на всех полустанках — 
и уйду. Даже не оглянусь, честное слово!.. Не слышу?.. Видите ли, он хочет сделать 
получше, посовершеннее, «дорога, говорит, кратчайший путь между двумя точками..... 
А я строитель, хочу, чтобы в срок! Спор неразрешимый... 

Сейчас, когда студенты слушают этот монолог Калинушкина, особэнно заметны 
некоторые черты его властного характера, Ведь разговаривает он явно с на- 
чальством! Но он глух и, может быть, поэтому фамильярен, Услышав неубедительный 
довод, беззастенчиво смеется. Не хочет слышать — не слушает. Природный недоста- 
ток помогает ему не слушать и внутреннего голоса: сомнений совести. 

И поэтому на его лице ничего не отразилось, когда его собеседник сурово подвел 
черту разговору. 


На мгновение нам видно недовольное лицо человека, который спорит с Калинуш- 
киным. Он жестко говорит в трубку: 
` — «Неразрешимый спор...». Слова-то какие! Партия каждый день и повсеместно 
решает подобные споры. Вот уже более сорока лет, 


Калинушкин возвращается в комнату, где Ким и Галочка ждут за столом, И чай 
разлит по чашкам. 

Галочка. Все делают постные лица: лавина, лавина! Летягина оберегают, 
как бы он чего над собой не сотворил. А он тоже входит в роль (передразнивая): «Это 
у нас игра такая». Ну, просто смех! А я-то не дура: хорошо понимаю — просто два 
начальничка за здорово живешь перегрызлись в глуши. И кто кого съест! Знакомая 
картина! А лавина это только предлог. Что, неправда? 

Калинушкин (5050чет). Ты и ему так скажешь? 

Галочка. Скажу обязательно! 

Калинушкин (придавив окурок). Ему бы сейчас на пенсию. Или в отпуск. 
Куда-нибудь на Кавказ. Месяца на три. А он к секретарю обкома стучится... 

Галочка, Ито он? Чокнутый? (Бертит пальцем у виска.) Неудачник? Само- 
убийца?.. 

Калинушкин ест и пьет со вкусом, как все толстые люди, когда они уже привыкли 
быть толстыми. | 


мы 


Калинушкин. Человека делают обстоятельства. Что меня, что его — 
каждого по-своему, Он тут подзавяз маленько. Изыскания не однажды приостанав» 
ливались и вновь возобновлялись, Край глухой, безлюдный, назначение трассы == 
транзитное, Горный рельеф пугал. Вот и не торопились. Летягинпривык думать, что 
стройка никогда не начнется. Зимой он в городе, в своем проектном институте, 
в маленькой комнатушке в конце коридора. А чуть весна — и до поздней осени! 
он сюда, в командировку. Вот так командировка, когда он тут и состарился!.. А два 
года назад открыли геологи в этих ущельях и медь, и молибден, — одним словом, 
всю Менделеевскую таблицу. И сразу тут как тут строители! Глядь. уже гудят 
самосвалы, летят вертолеты... 

Галочка (6 тон). И во главе стройки не кто-нибудь, а сам Калинушкин! 

Калинушкин (с юмором). Да, пробивной Калинушкин. У Калинушкина 
могучая техника, отличные кадры. И аммонал для взрывов. И собственная газетка 
для чтения... А что у Летягина? ТГрудолюбие. Да лошадка Чубчик, не знающая голое 
вокружения на горных кручах. Да красивые, очень тщательно нарисованные черте» 
жи... Что-то твою Москву долго не дают. 

Галочка подходит к телефону, снимает трубку: «Нет, просто так, я Москву зака» 
зала...» Рассматривает портреты на стене. 

Галочка. Это что — отец ваш? А это дедушка? Я догадалась. Мне папа гово» 
рил, что вы потомственный... Ишь, как уютно обставились! Что люди о вас поду- 
мают, вам все’ равно? 

Калинушкин, Видишь ли, что люди подумают, это не твоего ума дело. 
Ты еще маленькая, хоть и москвичка... Вот поживешь со здешним народом... 

Галочка. ...«И результат не замедлит сказаться?..з-— как выразился бы отец. 
Вы очень с ним схожи! 

Калинушкин (мягко). Ну, не совсем... Я все-таки солдат-фронтовик, хоть 
и в уютном блиндаже, А папа твой всю жизнь в Москве. .. 

Калинушкину взгрустнулось. Ему хочется музыки, он присел к магнито- 
фону» 

С минуту слушают, Знакомо поет Обухова: 


Утро туманное, утро седов, 

Нивы печальные, снегом покрытые.. 
Нехотя вспомнишь и время былое, 
Вспомнишь и лица, давно позабытые. 


Галочка, Почему вы один? 

Калинушкин (чтиво). Не слышу? 

Галочка, Где Елена Петровна? Где Варька? Почему они в Москве, если вы 
здесь? 

Калинушкин (фальшиво). Чтоты! Зачем им сюда... (Ненстово звонит. теле- 
фон.) Вот и Москва! 

Галочка (в телефон). Мама, это ты?.. Мама, это я!.. Слышу, говори спокойнее! 
Папа дома?.. (Упавшим голосом.) Папы нет дома... (И снова в трубку.) Скажи папе: 
я остаюсь у Калинушкина... Ничего, ничего, только спальных мешков не дали, а тут 
еще снег... Что? Не простужусь!.. Ну, так и знала, что начнется ковцерт! Мама, 


не надо: не простужусь!.. (Рассматривает умолкнувшую трубку.) Называется, 
поговорили... 
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Калинушкин. А ты и в самом деле решила остаться У меня? 
Галочка. Так он же меня не хочет, 


Ночь. 
Галочка спит на тахте в комнате Калинушкина. Ким — в кабинете на диване, 


просиженном в долгие часы прорабских летучек. А Калинушкин неудобно сидит 
на стуле — мешковатый, жалкий, с открытым ртом, упершись руками позади себя, 
Борясь с дремотой, он слушает голос Обуховой. 

Видно, его растревожил приезд девчонки, напомнил о семье, И сейчас, глядя 
на него, понятно, как ему трудно, как он устал от одиночества, как он храпит по 


ночам... к: 
... Вспомнишь разлуку с улыбкою странной 

Многое вспомнишь, давно позабытое. 

Слушая говор колес непрестанный... 

Где-то близко, почти за окном, свисток паровоза вступает в мелодию старинного 


романса. 


Маневровый паровоз, освещенный по-ночному, проворачивает колеса в клубах 
пара. 

Ухватившиесь за поручни, висят на ступеньках Летягин и Дзимбиреков. Они 
готовы спрыгнуть — паровоз проходит мимо конторы строительства, 

Б окне паровоза машинист. 

Машинист, А вы не горюйте, Иван Егорыч. Это стихия. Она — дура. 

Летягин (сердито). Сейчас под колеса брошусь. Тоже психолог.., (В ином 
тоне.) Там только взорвать — и всё! И лавины пойдут стороной, 

Машинист. А до зимы успеете? 

Летягин. Поработаем — успеем. Мы нынче там, в горах, услышали тебя, 
Свистишь. Ну, думаю, торопит нас Егорычев! 

Дзимбиреков. Будь здоров, Егорычев! 

И оба соскочили на ходу. 


Открытое окно щитового дома. 

Инженеры-изыскатели подошли, заглянули. 

Калинушкин в той же позе сидит на стуле Только теперь видно, что сон его 
одолел. 

Летягин и Дзимбиреков поставили локти на подоконник, 

Дзимбиреков. Сидя спит... 

Летягин. Значит, устал. 

Дзимбиреков. Нет, девчонке уступил. Вот, спит на тахте, 

Летягин, Тут ей самое место, 

Дзимбиреков. Практически безусловно. 

Галочка открыла глаза и слышит странный разговор за окном. 

Дзимбиреков. Ишь, комфорт развел. Столичный стиль. 

Летягин. Это политика. И, знаешь, умная политика. Он хочет всем сказать: 
мы сюда явились надолго и всерьез, не разбежимся. 

Дзимбиреков. Злости в тебе не хватает! Что ты его выгораживаешь! 


ИН 


Летягин. А то, что цель свою он знает: выполнить в срок! И устал до дьявола. 
И очень, видать, одинок. Семью из Москвы не вытащит. 

Дзимбиреков. Значит, хороший, по-твоему? Договорились... 

Летягин. Он не хороший и не плохой. Он какой нужно. Иначе бы сюда не 
послали. И уши на войне попортил, когда мост на Днепре ставил. Шлюзовался в кес- 
сонах... Ладно, идем разбудим. 

Они еще’ немного постояли, потому что Калинушкин зашевелился и странно 
забормотал во сне. 

Летягин (с улыбкой). Это он меня во сне передразнивает. 


Инженеры-изыскатели в дверях служебного кабинета Калинушкина. 

Из своей комнаты, наспех одетый, выходит, застегивая тужурку, Кали- 
нушкин. 

Летягин. Прошу простить за позднее поеещение. 

Калинушкин (мрачно). Я все знаю. С утра вертолет в вашем распоряжении... 
Хотите склочку начать? Извольте. 

Летягин. Я был вынужден просить о содействии. Мы нашли практическое 
решение. Мы взорвем Чалый Камень и завалим нути схода лавин. Это реально. Так 
делают и в Швейцарии, в Альпах, в классической стране снежных обвалов. Почему 
же вы отказали мне в вертолете? 

Калинушкин (жестко). Потому что он вам нужен, как корове седло. 


В соседней комнате Галочка, приподнявшись на локте, вслушивается в ночной 
разговор инженеров. Ким токе не спит, сжался в комочек. 


Летягин (спокойно). А вы уверены в своей безнаказанности. 
Калинушкин (80аится с батарейкой). Батарейка сработалась, не слышу. 
Летягин (уверенно). Слышите. 

Калинушкин (кричит). Я не намерен бороться ни с лавинами, ни с 
ветряными мельницами! Я не Дон-Кихот!.. (Моказывает на чертеж). У вас был 
добрый старый вариант: широкий обход этого проклятого места. Мы уведем дорогу 
от лавин. 

Летягин. Принятый вариант короче и будет удобнее в эксплуатации: сокра- 
тится пробег поездов. И мы, разумеется, похоронили старую трассу. 

Калинушкин (с улыбкой). Может быть... воскресим? 

Дзимбиреков. Зачем? 

К алинушкин. Спросите Летягина, если сами такой непонятливый: чтобы 
прокуратура забыла о лавине. 

Летягин (помолчав). Вы так не думаете. 

Калинушкин. Почему же? 

Летягин. Потому что вы честный инженер. И старый коммунист. 

Калинушкин (угрюмо). Послушайте, Иван Егорыч, вы двенадцать лет рас- 
ставляете колышки по этим горам. А мне отпущено на постройку дороги два года. 
Так не мешайте мне! (Закрывает дверь в свою комнату.) И помните: памятника вам 
все равно не поставят. 
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Галочка приотворила дверь. 


Летягин. Вы все сказали? Теперь меня послушайте. Вы человек масштабный, 
всесильный. Меня считаете трущобным чудаком-волосатиком. И тем не менее проекта 
на обход я вам не дам. Вы думаете лишь о сроках строительства, и каждый день у 
вас на счету! Отлично! А я думаю о долгих десятилетиях. Мы-то с вами уйдем. 
А поездам, теряя время, кружить по нашим косогорам? Не будет этого!.. (Овладев собой, 
с улыбкой.) Ну, а поставят ли мне памятник, как-то не задумывался... Так не забудьте 
про вертолет. 


Выбежав на крыльцо в ночной рубашке, Галочка догоняет уходящего Летягина, 

Галочка. А про нас вы забыли? 

Летягин. Там у нас без комфорта. В палатках. И дороги нет, еще не про- 
били — ездим на арбах. 

Галочка. Дело не в этом. Я ведь знаю, в чем дело... Мы больше не будем 
играть в снежки. : 

На пустынной улице поселка они долго смотрят друг на друга — седой человек 
н девочка в ночной рубашке. И, кажется, седой человек улыбнулся. 


Арба в воловьей упряжи. Горная тропа. Ощущение соседства с небом, 
На чемоданах в арбе Галочка и Ким. Дзимбиреков на передке арбы, он тычет пал- 
кой в воловьи бока и поглядывает на Галочку. 


Голос Кима. Нас отвез в лагерь начальник партии Дзимбиреков, Мне 
с самого начала не понравилось, как он поглядывал на Галочку. 


Галочка. Далеко еще? 

Дзимбиреков. Часа два. До темноты доедем. А ты, я вижу, бедовая, Как 
вчера ночью выскочила — в рубашке. 

Галочка. Обстоятельства так сложились. 

Она поеживается от сырости, решительно лезет в чемодан и достает заграничный 
пуловер. Дзимбиреков с мужским интересом изучает ее: она с головой и руками 
нырнула в пуловер. 

Дзимбиреков (наглядевшиеь). Вот у нас кручи какие... Не боишься? 

Галочка (вынырнув из горлышка пуловера). Я крыс боюсь. Еще индюков. 
А больше ничего не боюсь... И еще скуки боюсь. 

Дзимбиреков. У нас с Летягиным не заскучаешь... 


Волы останавливаются по своей надобности. Дзимбиреков показывает на волов, 
смеется. 

Дзимби реков. Вот ведь и пива как будто не пьют... 

Галочка. Думаете — умно? 

Дзимбиреков. Каждый по-своему умен, по-своему глуп. Тут у нас воздух 
прозрачный — глупость заметней... 


Еще выше в горах. Уже близки вечные снега. 
Тяжело поворачиваются на вамнях два волеса арбы. 


Галочка лежит на спине. Ее, видно, утомила дорога, и хочется подразнить само- 
довольного толстяка. 

Галочка (презрительно). Спальных мешков, видите ли, нету. Ну, а что у вас 
есть-то? 

Дзимбиреков. А что, к примеру, надобно? 

Галочка. Ну, волейбольный мяч есть? 

Дзимбиреков. Есть. 

Галочка. Речка есть? Купаться .. 

Дзимбиреков. Есть. 

Галочка. Гитара есть? 

Дзимбиреков (он, видно, любит музыку). Ну-ка! А ты споешь?.. 

Галочка (сквозь зубы). Не тыкай — не лошадь. (Помолчав.) Вы всегда такой? 
Наверно, от женского общества отвыкли. 

Дзимбиреков (смешно почесав волосатую грудь под тельнящкой). Женщин 
У нас в партии верно, что нету. Иван Егорыч избегает. И вы к нам тоже напрасно... 

Галочка. Почему? 

Дзимбиреков.` Вам по молодости не понять. 

Ким. А вы тоже... избегаете? 

Дзимбиреков, Это другой вопрос. Если говорить практически, то курица — 
не птица... 

Ким извлекает блокнот. И вдруг, заметив, как Дзимбиреков подмигнул Галочке, 
мрачнеет и прячет блокнот в карман. 

Ким. Сами вы нептица. 

Дзимбиреков хохочет, 


И еще труднейший виток горной тропы. 

Арба накренилась над пропастью. 

Галочка вцепилась в плечи Кима. 

Дзимбиреков, тыча палкой в воловьи бока, невозмутимо разглагольствует, 

Дзимбиреков. Женщина, так есть одна. Ну, это даже не женщина, Стряпу- 
ха у нас в партии. (С нежной ухмылкой.) «Леди Гамильтон». Спившаяся, Ее Калинуш- 
кин прогнал из поселка. Она к нам приблудилась... 


Предрассветная мгла. Клочья тумана, точно дым, заволокли женскую фигуру. 
Это стряпуха. Она закладывает дрова в полевой очаг. 

Когда стряпуха вглядывается в четкий контур снеговых хребтов, откуда ожи- 
дается рассвет, ее лицо, укутанное в шерстяной платок, испитое, со слезящимися 
глазами, кажется очень значительным на фоне едва светлеющего неба и розоватого 
снега вершин. 

Дзимбиреков (выходя из своей палатки). Не встал Иван Егорыч? 

Стряпуха. Они не спал всю ночь. 

За коновязью вдали — штабная палатка партии, освещенная изнутри. Видна тень 
Летягина, она прыгает по полотну и горбится. 


Дзимбиреков приоткрыл полог палатки. 
И первое, что бросается в глаза: охотничье ружье лежит косо на чертежном столе. 
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Озабоченно-вопрошающий взгляд Дзимбирекова скользнул с ружья на Летягина. 

Дзимбиреков. Ворон стрелять собрался? 

Летягин. Сна не было. Ружье чистил. (Поняв, что скрывается за шуткой.) 
Толстый ты стал, Дзимбиреков. 

Дзимбиреков (весело). От работы толстею! Парадокс! 


Они выходят из палатки. Присели на брезентах, курят. 

Лагерь проснулся. Стряпуха возится у очага. Люди умываются у рукомойника. 
Дзимбиреков. Тебя вызывает следователь. 

Летягин. Не поеду. Пусть обо мне даст показания Калинушкин. 
Дзимбиреков. У тебя нет худшего врага, чем ты сам. 
Стряпуха подходит к Летягину. 

Стрянпуха. Барышня крепко спит. Будить, что ли? 

Дзимбиреков. Фифа какая-то столичная. Работать не будет. 

Летягин молча направляется в палатку, где разместились практиканты, 


В палатке Галочка изучает содержимое своего чемодана. Прикладывает к плечам 
стеганую, на пуху, курточку с капюшоном. 

Войдя, Летягин не спешит с разговором. 

Галочка (непринужденно). Можете оценить: всего один чемодан! 

Летягин вертит в руках Галочкины дымчатые очки с мягкой подкладкой. 

Галочка. Вы папино письмо получили? 

Летягин. Это не имеет значения. 

Галочка. Вам нравится эта курточка? 

Она показывает Летягину на боках курточки полоски из эластичной ткани, 

Галочка (не дождавшись ответа). Я плохо спала сегодня. Вы думаете, 
хорошо, когда лежишь в спальном мешке? 

Летягин (вдруг с улыбкой). Думаю, очень даже неплохо. 

Галочка. Нет, это плохо, когда рядом Ким всю ночь полушубок натягивал 
на голову... Папа говорил, что будут спальные мешки. 

Летягин (терпеливо). Вы же хорошо спали? А на всех не хватает. К сожалению, 
студентам один на двоих... 

Галочка (вспыхнуе). Не говорите глупостей! 

Летягин не сразу понимает, что он такое неудачное сказал. 

Летягин (смешаешиесь). Я хотел сказать: здесь в партии спят в мешках по оче- 
реди. Понятно? (Рассердившись.) Вы на летнюю практику приехали, понятно? 
Потрудитесь вставать вместе со всеми. И работать. Работать!.. 


Войдя к себе в палатку, Летягин ворошит бумаги на столе. 
Вот он нашел письмо Устиновича. 
Читает: 


*...Галочка трупкая дезочка. Врачи считают, что лыжный спорт ей особенно 
полезен. И я надеюсь, что работа не помещает ей кататься на лыжах по воскресень- 
ям... В тозарищи мы подобрали ей хорошего спортемена, А снега у вас, кажется, гзатает. 


Ваш Уетиновичь. 


Летягин (рвет письмо). Да, снега у нас хватает. 


Альпийские луга в цвету, 

Изыскатели производят теодолитную съемку. 

Кони стреножены. 

Где-то все время маячит Летягин — онс людьми, учит, подсказывает, склоняясь 
над записями. | 

Отдельной парой работают Ким и Галочка. 

Ким смотрит в трубу теодолита. Галочка небрежничает, и вешка перекосилась 
‚в ее руках. 

— Ровно держи, Галочка! Работай! — крикнул Ким. 

И вдруг Галочка бросилась в высокую траву, раскинув руки. 

— От рабо-оты ко-они до-охнут! 

Ким подошел, деликатно присел у ее ног. 

— Как ты сказала? Не понял. 

Но Галочка не отвечает, у нее свой, довольно грустный ход мыслей. 

— Так и знала, что проскучаю все лето. Разве это люди? Хоть бы влюбился кто, 
цветы поднес... 

И она тоненьким голоском запела: 


Подари на прощанье мне билет 
На поезд, идущий куда-нибудь. 
Мне все равно, куда он пойдет, 
Лишь бы отправился в путь, 

Лишь бы куда-нибудь. 


Ким. В тебя Дзимбиреков влюбился. Ты ему нравишься. 
Галочка. Да, Дзимбирек... Ему хорошо... 
На прощанье скажи ты мне несколько слов, 
Несколько милых фраз. 
Мне нсе равно — каких и о чем, 
Лишь бы в послецний раз... 
Этот человек людей не замечает!.. 
Ким. Кто? 
Галоч ка (передразнивает). «Его-орыч», конечно! Странный тип! Что ему лю- 
ди... И если ты думаешь кататься на лыжах — забудь, Кимушка... 
Ким. Ему не до нас, Галочка. Такие события... Кони дохнут, 
Галочка. Какие кони? О чем ты мелешь? 


Голос Кима. Я ничего не умел ей объяснить. Ни-че-го... И я тогда смешно 
ошибался. «Дохнуть» — думал значит ‘отдохнуть».Она что ни скажет, ая верю... 


Задумавшись, Ним глядит. вдаль и замечает Афоню. 

Ким. Ты хотела цветов? Несут. 

И верно, будто посланный из-за кулис на сцену, возникает в травах Афоня с 
большим ворохом цветов. Он плывет по плечи в траве: линялая касторовая шляпа, 
а за спиной широкие охотничьи лыжи. 

Галочка. Спасибо, дядя, что хоть вы догадались. 

А фоня. То не букет, то медоносные травы. Луга для пасеки подыскал. Коротко 
лето в горах. Господь сроку не отпускат. Все сразу цветет. 

Галочка. И тут спешка! 
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Афоня (присев, разбирает цветы). Скоро уж осень. Ичола не поспеват. 

Галочка (передразнивает). Что «пчола»! Люди, и те не поспеват. 

Афоня (показывает на теодолит). А вы что ищете? 

Галочка. Счастье ищем. 

Афоня (50 вздохом). Счастье все ищут. Только господь-вседержитель знает 
к нему дорогу... 

Неожиданно возникает Летягин. Он разгневан не на шутку. 

Летягин. Вы у меня найдете дорогу! Ханжа-богомолец! Вас в эфире ищут, 
Огуренков с утра отстукивает: «Афоня лыжи навострил». 

Афоня (скороговоркой). Скушно, Егорыч, скушно, господа бога взыскую, сту- 
чусь в дверь бессмертную... 

Он вскакивает и быстро уходит по лугу, только след от него — травы ложатся 
вправо и влево. 

Летягин (практикантам). И вы — тоже... 

Он уходит к стреноженным коням. 

Галочка. Чего это он?.. (Рассердясь.) Нет, ну его к черту! 


Мне не помнить ни рук твоих, ни губ, 
Не помнить твоего лица. 

И мне ВСВ равно —. что север, что юг. 
Ведь этому нет конца, 


Вечер. Кавалькадой возвращаются в лагерь изыскатели. 
Летягин выравнял Чубчика рядом с лошадкой Галочки. 
Летягин (продолжая начатый разговор)... А то, что человек должен работать! 


Любить работу!.. Этот Афоня — лодырь и ханжа! Сектант к тому же. Сбежал с Чало- 


го Камня, работать ему не по нутру! Оставил Огуренкова без связи... А кто будет ту- 
пые буры на кузню таскать! Ну, что там у вас? 

Он придержал Чубчика. Галочка неловко сидит в седле. 

Галочка. А то, что я не знаю, как с нее падать. Вам-то хорошо... 

И она улыбнулась в ответ на его неожиданную добрую улыбку. 

Где-то далеко-далеко просвистел паровоз. 

— Слышите? — спросил Летягин. 
— По-моему, свистит паровоз... 
— Паровоз. И вас не удивляет? 
— Нет... А вас? 

Летягин помолчал. 

— Когда впервые к нам пришел паровоз, — заговорил он, ловя рукой ветки плы- 
вущего мимо кустарника, — год назад, двадцатого июля, в семь часов вечера... впер- 
вые от сотворения мира... Мы стали лепить пельмени. Мы налепили пять тысяч штук. 
И был у нас спирт в толстых зеленых бутылях. Огуренков откуда-то явился с ребя- 
тами... И когда уже стаканы зазвенели, паровоз подал голос... Вот как сейчас, — 
слышите? — издалека, из ущелья... 

Движением руки он заставляет ее слушать. 

Где-то вдали, в ущелье, паровоз свистнул на два лада. 

— Это Егорычев. Слышите? 

— Слышу, — тихо ответила Галочка. И вдруг добавила просительно: — Пожа- 
луйста, не принимайте меня всерьез... 


Всадники вытянулись гуськом по надовражной тропе. 

Галочка задержала лошадь, чтобы спросить Летягина: 

— А про какие буры вы сказали? Я не поняла. 

— Там Огуренков обуривает скалу для взрыва, — объяснил Летягин.— А буры 
что ни день тупятся. Точить надо в поселке, в кузне. Вот Афоня и должен носить 
на лыжах. Он самый легкий. О нем говорят — ходок... Понятно? 

И снова едут гуськом. 

Летягин сзади приглядывается к стройной фигурке Галочки, обтянутой свитером, 

— С виду вы тоже легкая. Спортивная девушка. Сколько вы весите? 

Галочка по-своему понимает смысл заданного вопроса. Она, дерзко подбоченив- 
шись, заносчиво оглядывает старого инженера и отчеканивает: 

— Шестьдесят два килограмма. Ширина талии — пятьдесят восемь, сантиметров. 
В бедрах — девяносто два... 


И чтобы окончательно унизить Ивана Егорыча, она ледяным тоном произносит: о 


— Мой папа правильно говорит: в домашней обстановке люди не так-то просто 
распознают друг друга, а на работе сразу видно, кто чего стоит... 

Летягин внимательно выслушивает уничтожающую тираду. Стегнув Чубчика, 
отъезжает, не сказав ни слова. 


Ночь. Лагерь спит. Только слышится тонко-щемящее пение захмелевшей стря- 
пухи. 

Галочка бродит по лагерю. 

Так же, как в первый вечер, освещена штабная палатка партии. Видна на ее 
полотне горбатая тень Летягина. 

Галочка входит в палатку. 

Летягин. Что не спите? Холодно? 

Галочка. Пение мешает. Дома я обычно закрываю дверь: там вечно телефон 
звонит... Иван Егорыч, нам нужно выяснить отношения. 

Летягин. У нас говорят: в тайге медведи долго живут, потому что отношений 
не выясняют. 

Как ни странно, Галочку, кажется, не смущает суровый ответ. Она, подоб рав ноги, 
с удовольствием расположилась на каком-то ящике. 

Галочка. Хочу задать вопрос. Сколько лет вы проектируете дорогу? 

Летягин. Начальству не полагается задавать вопросов. Двенадцать лет. 

Галочка. Не надоело? Обтерпелись, что ли? 

Летягин. Странный разговор во втором часу ночи. 

Галочка (упрямо). Нет, не странный... Вы когда-нибудь отдыхали? Ну, хотя 
бы на Кавказе? 

Летягин (с усмешкой). Черта ли в нем! Там надо деньги платить за то, что 
лазишь по горам. А здесь тебе еще платят. 

Вдали поет стряпуха. Сейчас Галочка атакует Летягина всеми наличными силами: 
столичного обаяния, иронического ума, детского кокетства. 

Галочка. Я слышала вап. разговор с Калинушкиным. Памятника вам не 
поставят. 

Летягин. Даже и вам могут поставить... И это Калинушкин посоветовал вам 
спровадить меня в отпуск? 
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Галочка. Юпитер сердится?.. У вас много общего с Юпитером. 
Летягин (покосившись на зеркальце). Поразительное сходство, 
Галочка. Нет, не с античным богом... С планетой. Она делает оборот вокруг 
ных лет. Так что, пока вы тут двенадцать лет подря- 


солнца как раз за двенадцать зем 
тропами, летали на 


жали проводников, искали корма для лошадей, шли вьючными 
вертолете... 

Летягин (8 тон). Ссорился с избалованными практикантками... 

Галочка. Да, ругались неприлично... Пока вы это все делали, Юпитер успел 
один раз пробежать по своей орбите. И вот у него круг замкнулся. И у вас... тоже. 

Летягин (угрюмо). Это в смысле служебной карьеры? Ну, и что же? Хорошо 
это или плохо меня характеризует? 

Галочка выразительно помалкивает. 

Летягин. Критикуете? 

Галочка. Нет. (Со всей искренностью.) Просто приглядываюсь К вам. (Дру- 
гим тоном.) Но не думайте, что вы меня воспитаете! 

Летягин. Идите спать. 

Галочка. До чего любезно. Вы тут просто одичали без женщин. 

Летягин (после паузы). Нет, Галочка, тут когда-то была одна... 


Поет стряпуха. 


Галочка. Вроде этой? 
Летягин (подталкивает ее к выходу). Идите спать. 


Они стоят, облокотясь на коновязь. Справа и слева от них сверкают глазами доб- 
рые бессонные лошадиные морды. 
Вдали снеговые горы. 


Слышно, как поет стряпуха. 
Летягин. Я здесь живу, потому что люблю эти горы с коротким летом и долгой 


зимой, и чай с дымком, и усталый сон у костра... Чертежные столы, заваленные брус- 
никой, ну, что еще... Люблю лошадиные хвосты и гривы расчесывать — в компании, 
конечно. Так за всем этим и будущую дорогу успел полюбить... (Махнув рукой.) 
А любил бы я Большой театр, «Лебединое озеро» — черта лысого! — я бы тогда, разу- 
мевтся, жил в столице. Как видите, никакого подвижничества, так что ваш Юпитер 
с его орбитой вы припутали ни к селу ни к городу... (Неожиданно, в упор.) Кстати, 
а спутник есть у Юпитера, вроде Луны? 

Галочка (с торжеством). Целых пять. 

Летягин. Ну, это не для меня. 

И он уходит в палатку. Галочка видит, как его руки изнутри завязали полог 


палатвьи. 


Голос Кима. Я пять лет прожил в России. Дольше, чем многие мои земляки, 
которые тоже учились в Москве, в Ленинграде, в Новосибирске. Но никогда потом 
я не видел так много России, как в то лето. Иван Егорыч иногда брал меня с собой, 
и мы летали на Чалый Камень. Там шли работы. А Галочку он с собой не брал 


никогда... 
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Вертолет висит над горным хребтом, 

Внутри вертолета Ким накладывает мазь на лыжи и растирает ее ла- 
ДОНЬЮ. 

Летягин и Дзимбиреков у окна вертолета. 

Видны кедровые леса на крутых склонах гор. 

Зияют проплешины вырубки. 

Дымки костров. 

Голые стволы летят по желобам, 

Большие площади вырубленного леса. 

Летягин. Ты смотри, смотри... 

Дзимбиреков. Я-то смотрю. А ты чего отвернулся?.. 

Летягин. Лес сводят. Отсюда оно заметнее, ого! 

Дзимбиреков. Калинушкинская держава... 

Летягин. Ты что-то хочешь сказать? 

Дзимбиреков. Нет. А ты? 

Летягин. Я вспомнил Афоню: моль шкуру тратит, а человек землю. Злой, а 
не глупый... 

В эту минуту белое облако лавины вспыхивает где-то высоко, в снеговых падях 
Джуры. 

Лавина замирает там же, в высоте, 

Летягин, Дзимбиреков, а за их спинами и Ким внимательно всматриваются 
в отлетающее облачко льдистой пыли. 


Голос Кима. Я тогда многото не понимал. Почему сердятся или плачут? 
Почему не спят по ночам? Особенно запомнилось одно утро. Дзимбиреков принял 
сразу две радиограммы. Большое событие и маленькое. 


В палатке Ким работает за чертежным столом. 

Лежа на охапке сена, Дзимбиреков принимает радиограмму. Перед ним зеленый 
ящик полевой рации, тут же крынка с молоком и раскрытая книга. Лицо тол- 
стяка выражает бурную работу мысли: он переживает смысл принимаемых рас- 
поряжений. 

Дзимбиреков (нервно отхлебывая молоко из крынки). Зови Ивана Его- 
рыча! 

Ким. У него летучка. 

Дзимбиреков, Зови, говорю! Всех зови! Тут что творится... 

В палатку сбегаются люди. 

Дзимбиреков молча показывает Летягину на журнал записи, 

Летягин (принимая журнал, ворчит). Весь в молоке... 

Дзимбиреков. Тебе бы еще — в крови. Читай. 

Он с интересом наблюдает за тем, как мрачнеет Летягин, вчитываясь в текст 
радиограммы. 


Присев на корточки, Летягин читает: 
—+4...Ввыду опасности образования лавин на участке 217—220 км принято оперативное 
решение строить по варианту обхода. Калинушкин получил приказ немедленно рубить 
просеку, Обеспечьте строителей рабочими чертежамиь. 


40 


46 


Летягин закуривает. Глаза сощурены, как от яркого солнца, Уши, кажется, 
оттопырены больше обычного. Седой хохолок вскочил на макушке. 

Летягин (собравшимся, тихо). Ну, зачем столпились? 

Дзимбиреков. Проваливайте, проваливайте. 

Теперь они остаются одни. 

Дзимбиреков. Глухарь проклятый. Это его работа, За спиной. Через своих 
людей повлиял, доказал... 

Летягин (про себя). Я никогда в жизни ни с кем не сводил счетов. Почему я 
этого не делал? Сейчас мне жаль потерянного времени, 

Дзимбиреков. Ты знаешь меня, Егор. Я циник, но сердце у меня нежное, 
По ночам я думаю о тебе, как бы обойтись без прямого столкновения. Ведь это жж... 
Калинушкин. 

Летягин. Что ты надумал? 

Дзимбиреков. Только не лезь сразу в бутылку. Попроси девчонку: пусть 
напишет отцу. 

Летягин (грозно). Что-о?.. 

Оба поднимают головы, прислушиваются. В толпе у палатки звенит чей-то востор- 
женный голос. 

Галочка, подняв палец, стоит в толпе, 

Галочка. Слушайте! Вы там, Иван Егорыч, слышите? Нет, вы только послу- 
шайте! 

Инженеры выглядывают из палатки, тревожно прислушиваются. 

Доброе лицо Галочки. Она хочет приободрить Летягина. 

Галочка (радостно). Слышите?.. Паровоз свистит! 

Ветер доносит с низин голос паровоза. 

Летягин (свирепо). Уберите эту... дуру. 

Ким поспешно уводит Галочку. 

Дзимбиреков (показывая журнал). А это ты прочитал? Нет, как тебе 
нравится? (Читает.) «... первоочередно обеспечить студентов-практикантов спаль- 
ными мешками. Исполнение доложить»... (Подзадоривая.) Подумай, чем заняты голо- 
вы! Значит, я должен отдать ей свой мешок, а сам... 

Летягин (равнодушно закрывая журнал). Да разве ж они у нас на земле спят? 
Ерунда какая. 


Галочка работает за столом. 

Дзимбиреков приносит спальный мешок и сует его под стол. 

Дзимбирековн (выразительно). Ну и ну... 

Галочка провожает его взглядом. Что бы это значило? Какая-то догадка, ужас- 
ная, мрачнейшая, осеняет ее. 

Она подходит к стряпухе. 

Галочка. Пора обедать? 

Стряпуха (глядя в сторону). Успеешь. Не отощаешь небось, 

Ее стараются не замечать. Отчужденность. 

Галочка (Киму). Узнай, в чем дело. 

Ким. Сердятся на тебя. 

Галочка. Дзимбиреков пришел и сказал. . 
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Ким (мрачно). Что сказал? 

Галочка. Так, ничего особенного... «Ну и ну». 

Ким (вдумываясь). Ну и ну? 

Галочка, И свой мешок оставил. 

Ким. А ты просила у папы мешок? 

Галочка. С ума сошел? Когда? 

Ким. По телефону. 

Галочка. Я даже не разговаривала с ним! 

Ким мнется, потом решает сказать всю правду. 

Ким. Дзимбиреков сказал: «девка — слабак». Девка — я понимаю: девочка, 
девица, девушка, барышня. А что такое — слабак? 

Не слушая, Галочка убегает. Она ищет кого-то... 


Летягин спешно седлает Чубчика. Ему не до Галочки... 

Сжимая кулаки, требуя к себе внимания, Галочка твердит одно: 

— -*.. НО это не папа! Это мама, мама... 

Уже слезы на ее глазах. Она их срывает кулаками, 

Летягин, как всегда, не спешит с приговором, 

— А вы и вправду не жаловались? 

— Слушать не могу... Я как раз ехала сюда и твердо решила: ничем не выделять- 
ся, быть, как все... 

Голос ее дрожит, трудно выговаривать эти слова. 

— Ну, это бывает, со всяким бывает, — с внезапной мягкостью успокаивает 
Летягин.— Это, конечно, постаралась мама. Иногда нас не спросят и за нае же ре- 
шают, Так и со мной нынче. Тут нечего горевать... 

И вдруг Ким страстно вмешивается в разговор, 

— Она не слабак! — гортанно выговаривает он. 

— Что такое? 

— Дзимбиреков сказал: зона — слабак». Нет 

— Слышите, товарищи? — громко говорит Летягин, чтобы все услышали. — Ким 
ее лучше знает, И я тоже так думаю, — добавляет он очень тихо, для одной Галочки. 
Потом голос его становится жестким, распорядительным: вскочив на Чубчика, он 
отдает приказ для общего сведения:— А спальный мешок вернуть по принадлежно- 
сти. 

— По при-над-леж-ности... — повторяет Ким. 

Молча глядит Галочка на Летягина снизу вверх, потом выговаривает как бы 
окоченевшими от обиды губами: | 

— Ох, трудно быть дочерью Устиновича. 


Вечер в горах. 
Холодный бодрый воздух. 
У очага стряпуха и Галочка чистят картошку. 


Лохматый пес, лежащий У огня, спросонок заскулил и лязгнул зубами, 
Галочка. Скулит... 


Стряпуха. Зверовая собака. 
Галочка. ЕЙ что-то снится? 
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Стряпуха (лениво). На медведей ходила. В клочки ее рвали не раз. Вот 
и снится. Собаки У нас более десяти лет не живут. Износ велик... 

Галочка. Нагрузка на психику? 

Стрянпуха. Нервы не выдерживают. 

Она запевает что-то тягучее, грустное. 

Галочка. Уехал Иван Егорыч... (Ей, видно, хочется спать. Одолевая дремоту, 
понюхала рукав своей фуфайки, рассмеялась.) Цымом пропахла... 

Стряпуха (0борвав пение). Это хорошо, как ты сказала. 

Галочка (сквозь сон). Что сказала? 

Стряпуха. Это самое: что дымом пропахла... Мне отец рассказывал, он у 
меня путиловский рабочий был и в тот Октябрь красногвардейцем Смольный охранял: 
ночью человек подошел к их костру. Смотрят: Владимир Ильич. Разговорился с ними 
запросто, ШУТИЛ. А потом рукав пиджака понюхал, сморщил нос и свазал. дымом 
пропах! С удовольствием так произнес, знаешь ли. И засмеялся. Может, детство 
вспомнил?.. 

Галочка (после паузы). Почему вы это рассказали? 

Стрянпуха. Так... Думаю про тебя. Откуда вы беретесь такие? Кто поливает 
вас из золотой лейки? 

Галочка. Неправда все это! Вы все выдумали про меня. 

Стряпуха. Элиться-то не надо. 

Галочка. Ничего вы не понимаете. 

Стряпуха. Нет, понимаю, понимаю. Я-то вее понимаю. Зачем ты сюда яви- 
лась, голубушка? Тайга таких не держит. Трудно мы живем. (Показывает на снего- 
вую вершину.) Вон — костер горит. Там Степа Огуренков со взрывниками. В снегах. 
Тоже небось... дымом пропахли. А ты модничаешь. 

Галочка (хротко). Я не модничаю. 

Стряпуха. Модничаешь. А у наших тут всё... (С трудом выговаривает.) 
...взаимо-за-ме-няемое: и сапоги, и треухи, и полевые сумки. Как у солдат... Что 
инженеры, что рабочие — все одинаково. 

Галочка (вспоминает с усмешкой). Очки только разные. Иван Егорыч свои 
редко надевает, они у него не модные, с железными дужками. А как в субботу приня- 
лись за пельмени, он взялся тесто бутылкой раскатывать — вот так, вот так... (Увле- 
ценно показывает руками.) Н поглядела: он в очках. И вид такой суровый... (Уже аа- 
молчав, она улыбается этому воспоминанию.) 

Стряпуха (искоса поглядев на Галочку). Самый красивый человек у нас в 
горах — Иван Егорыч. 

Галочка. Мрачноу вас в горах. 

Стряпуха. Мы не жалуемся. Мед едим ложками. Хлеб режем крупно... 

Галочка (гладит спящего пса). И я буду резать крупно. 

Стрянпуха. Не притворяйся. Да мне и не нужна твоя правда... (Гоет с тоской, 
взахлеб.) 

Галочка. Я буду — связная, на лыжах... (Поддразнивает стряпухту.) Мне толь- 
ко бы жирок согнать... (С любопытством.) Послушайте, а Иван Егорыч когда-ни- 
будь в жизни — ну, хоть раз один — любил? 

Стряпуха (показывает на темнеющий невдалеке бугорок.) А куда ты давеча 
инструмент свой положила? 
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Галочка. А что?.. 


Стряпуха. Там жена его захоронена, 
Галочка. Жена? 


Стряпуха. Она тоже У Дзимбирекова работала. Геолог. 


Галочка подбегает к бугорку, на котором лежит теодолит. Теперь понятно, что. 


этот бугорок — могила. Галочка поднимает теодолит. Прижав его к груди, она огла- 
ихивает, приподнимает цветы в изголовье могилы. 

Потом, с теодолитом на плече, как будто возвращаясь с участка съемок, идет в 
палатку 


В полутьме палатки. 

Галочка расталкивает спящего Кима. 

Галочка. Ну, милый, ну, Кимушка, ну, прошу тебя — поедем. 

Ким (спросонок). Спать хочу. 

Галочка. Ну, я тебя поцелую! (Пелует. Тот. вскакивает, трет глаза.) Ну, по 
коням! 

Они седлают лошадей. Осторожно, чтобы никого не разбудить, уводят их всто- 
онку. 

И вот едут в зарослях по косогорам. 


Еще не видели мы такой оживленной картины строительных работ, какая пред- 
ставилась Галочке и Киму, когда они на рассвете спустились с гор искать в поселке 
Летягина. 

На одном участке лесорубы рубили просеку в сосновом бору. Бульдозеры, точно 
танки, валили деревья. 

На другом экскаваторщик ворочал ковшом в глубоком забое. 

А там уже путеукладочный кран проносил в воздухе рельсы, они сверкали в лу- 
чах зари. 

На столбах связисты тянули провод. 

И музыка этой утренней работы заразила Галочку и Кима, они тронули лошадей, 
я те пошли в галоп. 


Комната следователя. Бревенчатые стены. Письменный стол. 

Селивон в полный рост высится за столом. 

Заложив ногу за ногу, небрежно сидит Летягин. Впрочем, каждый, вглядевшись, 
поймет, что это деланная небрежность. Самообладание дается дорогой ценой. 

Селивон. Вы еще за лавину не отчитались как следует, следствие продолжает- 
ся, а вас снова заносит на крутом повороте?.. То, что нам сообщил управляющий 
банком, ни в какие ворота не лезет. Это верно, будто вы отдали ему предписание за- 
крыть кредиты строительства? Е 

Летягин. Да, и копию направил Калинушкину. Есть утвержденный проект 
спрямленного хода. Его никто не отменял. А между тем Калинушкин рубит новую 
просеку. Я получил радиограмму из института. Не знаю, чьи там оперативные реше- 
ния. А я автор. И я имею право и должен опротестовать по инстанциям и вызвать 
экспертов. | 


«Искусство Нино» № 8 


49 - 


Селивон. Вы отдаете себе отчет в своих действиях? Отозвать лесорубов и опла- 
тить им по среднему заработку... Это большие убытки... Простой механизмов... 
И в разгаре строительного сезона! 

Летягин. Я отвечаю за свои действия. 

Селивон. Послушайте, вы даже правил игры не знаете — куда вам тягаться 
с Калинушкиным? А если экспертиза вас... подкует? Как вы себя почувствуете? 

Летягин. Непривычно. Я ведь не лоптадь. 

Селивон. А вы смелый. 

Летягин. Бывает смелость на правду, бывает — на подлость. Вы что имеете 
в виду? 

Селивон. Нет, подлость никто вам не вменит, но должностное п реступление.. 

Летягин (собираясь уходить). Видите ли, я никогда не заглядывал в проку- 
ратуру и не листал уголовного кодекса. В этом, если хотите, моя слабость. Но именно 
поэтому я не боюсь ни Калинушкина, ни вас. 

Селивон (угрожающим тоном). Вы не дерзите. Покуда вы для меня еще не обви- 
няемый. Но когда скажет свое слово эксперт, вы уйдете из этого дома под конвоем. 


На крыльце бревенчатого дома прокуратуры Летягин с усмешкой оглядывает 
неожиданный конвой: привязанный к столбу Чубчик окружен двумя верховыми. 

Летягин. Это что же — конвой? 

Галочка. Вам хорошо-о... шутки шутить. А мы ехали мимо, вашего Чубчика 
признали. Ну, решили подождать. 

Летягин молча отвязывает Чубчика. Втроем отъезжают от крыльца. 


Придорожная харчевня. 

За столами шумно пируют строители, плотогоны, охотники. Дым под низким 
потолком. Играет баян. Окна настежь. За-окнами дождь. И кто-то сигналит, вызы- 
вая пассажиров. 

Летягин и Галочка за столом у окна. Под окном коновязь. До лошадей можно 
рукой дотянуться. 

В харчевне волнение, ропот. На баяниста машут рукой, чтобы перестал играть. 

Ким (подходит к столу). Говорят, работы кон-сер-вируют. Что такое? Лесору- 
бы очень ругаются. 

Летягин (неопределенно). Ага... Давайте за лошадей выпьем. Они выносливые. 
(Наливает Киму.) У вас в Корее бывают конные праздники? (Не получив ответа.) 
А у нас бывали раньше. Вот нынче — день святых Фрола и Лавра. В прежние вре- 
мена в поле крестьянские работы кончались. Лето на исходе... Пей, Ким. 

Ким. Не хочется. 

Летягин. Говорят: пей не когда хочется, а когда на столе стоит. 

Галочка, видимо, понимает душевное смятение Летягина, исподлобья следит 
за ним. _ 

Ким (настойчиво). Кто мог остановить работы? Зачем? 

Летягин. Трудный вопрос. Ты по-русски плохо знаешь, а то бы я тебе разъ- 
яснил, 

Ким. Вы попробуйте. (Подставляет стакан.) Налейте — я пойму. 

Летягин. Всю жизнь направляешь работы. В логах и оврагах, в трясинах, 
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на кочках в болоте. Видишь, как люди вслед за тобой рубят просеку в лесу. Отсыпают 
земляное полотно. Борются с водой. Самое плохое — это когда стоят. Ты видишь, 
как сами люди рвутся вперед. И ты живешь с ними заодно... Понимаешь? 

Ким (выпивает до дна). Понимаю. 

Летягин (Галочке). И вы понимаете? 

Галочка (нарезает буханку). За что люблю этот край— хлеб тут крупно режут! 

Летягин (с волнением)... И вдруг однажды говоришь всему этому — стоп! 
Прервать работы. Прервать работы? Да, оказалось необходимым. Другого выхода 
не вижу. Но это очень трудно. Случается раз в жизни. Это хуже лавины... 

Он пьет в одиночку и слушает гомон за соседним столом, 

— Это он и есть. 

— Не Летягин, часом? 

Летягин. Я самый, 

— Нехорошо поступаете. Своевольно! 

— Тоже, старый инженер. Удумал штуку: работы остановить! 

Летягин (спокойно). Дайте прикурить. (Нрикуривает.) Ничего, ребята, 
потерпите. Скоро комиссия приедет — она меня снимет. Мы тут с Калинушкиным 
малость дров наломали. За это надо ответ держать. (Замечает, что Ким расплачивает- 
ся с официанткой.) Погоди, Ким, дай мне расплатиться. Я нынче несколько миллио- 
нов сберег. Не каждый день случается. (Положив деньги, выходит. из харчевни .) 


Костры дымятся под дождем. У костров смешалась только что прибывшая на 
стройку молодежь с нетрезвыми шабашниками, по осени собравшимися в бега. 
Голоса: 
— Тут она и будет — станция. Ты думал — уже и камера хранения, и парик- 
махерский зал? Нет, браток, тут еще конь не валялся. 
— Тут, брат, засвищут ветра в ноябре — не то что палатки, а и вагоны под от- 
кос сдует. Топай отсюда, пока не поздно. Заработков не будет. 
У костра, собрав слушателей, подвывает потертый бродяга сектантскую песенку! 
А вы люди умные, люди все ученые, 
Повествуйте, что же есть число?.. 
Галочка подходит, с интересом вслушивается и узнает Афоню. Вонзившись в нее 
вострыми глазками, Афоня монотонно гнусавит: 


Двенадцать апостолов... 
Одиннадцать звезд в венце... 
Десять чинов ангельских... 
Девять архангелов... 


— 9, да тут и арифметику повторишь,— говорит паренек в бескозырке. 
— Уши бы ему пооборвать, — откликается другой. 
Афоня посверкивает глазками. 


Восемь концов у креста... 
Семь соборов на Руси... 
Шестикрылый Серафны.., 


— Словно бы с горки сбегает, — добродушно замечает девушка в очках. 
И вдруг Галочка наклоняется к Афоне. 


Галочка. А они вправду с горки сбежал! Все работают, аон отлынивает. А вы 
его слушаете, 
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Афоня. Ну, ты у меня... Чижик. 

Галочка (внятно). Дай трудовую книжку. 

Афоня (шарит в кармане). Ножа не видала? 

Галочка. Пусть отдаст! 

Афсня хочет улизнуть, но ребята придерживают его за плечи, за руки. 

А фоня (достает трудовую книжку). Семеро одного сильней... Ну погоди, девка. 

Летягин (подходит к костру). Здравствуйте, товарищи. Комсомол на стройку 
явился? Хорошо... (Афоне, тихо.) Иди к шабашникам. Или с медом лети в Но- 
рильск — торговать на базаре. (Берет из рук Галочки трудовую книжку Афони.) 
Спасибо. Вы просили разрешить побегать на лыжах. Будете бегать каждый день. 


Голос Кима. Возвращались той же дорогой. 


Три всадника едут мимо недвижных механизмов. 
Ковш экскаватора уткнулся в воду. 

Висит крюк подъемного крана. 

Когти связиста впились в телефонный столб. 
Летягин едет подтянутый, молчаливый. 

Поодаль — Галочка и Ким. 


Голос Кима. С каждым днем солнце показывалось все позже. Прасковья 
Саввишна вставала прежде всех, еще до рассвета, и она первая видела — вот осень 
идет, а там и зима не за горами. За нею просыпался Иван Егорыч. 


Стряпуха и Летягин глядят на огромный багровый шар, выкатывающийся из-за 
гребня хребта. 

Летягин. Побудку надо часом позже. 
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Голос, Кима. Потом он осторожно будил Галочку. 


Летягин тормошит Галочку в спальном мешке, расстегивает закрепки. 
Летягин. Беги. Пора. 

Галочка. Темно еще... 

Летягин. Ты хоть нос покажи. 


Голос Кима. И она бежала. 


Яркая утренняя заря. Галочка бежит на лыжах, 

Галочка одолевает крутой подъем. 

Снежная пыль, Точно белые флажки, дымится на гребнях. 
Сильно отталкиваясь палками, Галочка раскатывается на лыжах. 
Ее счастливое, пылающее лицо. 


Голос Кима. Работы на Чалом Камне шли полным ходом. Мы с Галочкой 
подбрасывали туда чертежи. В обратный путь Огуренков давал тяжелый груз — 
буры. Они быстро тупились на крепкой скале. 
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Бы 


Тяжело нагруженная, со связкой стальных буров, плотно уложенных под кла- 
паном рюкзака, Галочка летит вниз по снеговым ложбинам. 


Голос Кима. Она выбегала от Огуренкова пораньше, чтобы до темноты уви- 
деть огоньки лагеря. Это было километра за три от наших палаток. Там поворот — 
и вдруг все видно. Как будто близко. А бежать еще час. 


Сумерки в горах. Галочка выбегает из-за скалы. 

Ей видны на противоположном склоне ущелья огоньки. 
Она складывает ладони рупором. 

— Его-оры-ыч! 

... — И горы-ы!— отзывается эхо. 

Галочка (не веря ушам). И горы? 


Голос Кима, Она не слышала ответа, а только эхо. И когда через час она 
появлялась, усталая, измученная... 


Ким расшнуровывает Галочкины ботинки. Она почти лежит, откинувшись и Упи- 
раясь руками в скамейку. Шатаясь от усталости, бредет к очагу. 

Стряпуха наливает тарелку борща. 

Стряпуха. Ты бы причесалась, что ли. 

Галочка (с блаженной улыбкой). Ничего, ничего. 


Голос Кима. Каждый вечер так... 


Сумерки в горах. 

Галочка выбегает из-за скалы. 
— Его-оры-ыч! 

И слушает эхо. 


Голос Кима. Иногда Иван Егорыч выходил с фонарем и махал им, как 
будто говорил ей: «Добрый вечер». 


Летягин машет фонарем. Рядом стоит Ким. 

Летягин (деликатно). Слушай, юноша, тыбы снейв снежки поиграл, что ли... 
Кличет меня, а думает небось о тебе. Только стесняется. Гордость не позволяет. 

Ким (с0 странной улыбкой). Нет, это она вас... кличет. 


Галочка, мокрая, лохматая, заглядывает в палатку Летягина. 

Сидя за чертежным столом, Иван Егорович не поворачивает головы. Возле него 
спит собака. 

Летягин (деловито). Возьми, вычерти. (Не глядя, дает ей чертеж.) Эте по- 
перечники на том же пикете. 

Галочка молча разглядывает чертеж. 

Летягин (несколько ласковее ). А потом пора и за отчет садиться. 
чается ваша практика. 


Скоро кон- 
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Галочка (глядя на спящую собаку). А правда, что зверовые собаки быстро 
старятся? Большая нагрузка на психику, да? Во сне медведей вспоминают, визжат 
по ночам? 


Летягин. Спасибо. Я по ночам не визжу. 
Галочка. А вы бегаете по палатке. Не знаете времени, когда спать. И вообще 
горы вас старят, старят... 


Летягин (свирепо огрызается). Вот стану на лыжи — не догоните! 
Галочка смеется. 


Дзимбиреков и Ким стоят у входа в палатку. Им слышны голоса и смех. 

Дзимбиреков (назидательно). «Рыбки плавают по дну — не поймаешь 
ни одну». 

Сжав кулаки, юноша подходит к Дзимбирекову. Но в эту минуту Галочка, 
счастливая, выбегает из палатки. 


Галочка (Киму, не замечая Дзимбирекова). Выругал! У нас теперь часто так: 
я в палатку, он меня — оттуда. 


Голос Кима. В воскресенье мы с Галочкой пошли кататься на лыжах. 
Галочка молчала. Она была недовольна собой, я думаю, оттого, что наткнулась на 
этого человека и не знала, как быть. Со мной — знала. И с Дзимбирековым — знала. 
А с ним — нет. И лето кончалось. Мало дней впереди, чтобы понять... 


Ким и Галочка слетают на лыжах вниз по крутому снежнику... Виражи, виражи. 
Остановились. Смотрят вдаль — под ногами необозримые просторы пожухлых 
альпийских лугов, пожелтевшие березовые рощи, алые огоньки рябин. 


Галочка. Видишь, лето кончилось. (Нюхает свои руки.) А у меня ладони ло- 
тадиной шерстью пропахли. Понюхай. 


Ким молча держит ее ладони у своих губ. 

Галочка. Я теперь все, что днем бывает, во сне повторяю. Чтобы лучше запом- 
нилось!.. Давно хотела тебя спросить. Ты ревнуешь? 

Ким поправляет крепления на лыжах. Лицо непроницаемо. 

Галочка. Можешь не отвечать. Понимаю. 

Ким. Можно — и я тебя спрошу? 

Галочка (торопливо). Не спрашивай!.. Не знаю. 

Ким. Вот так и любят. 

Галочка. Все это гораздо сложнее. Тут что-то больше. 

Ким. Интересно. 

Галочка. Что интересно? 

Ким. Больше, чем любовь? Ты хотела бы тут остаться? 

Галочка. Навсегда? (Молча кивает.) Я, кажется, вешаюсь ему на шею. 

Ким (с трудом разжимает губы). Не понимаю, что говоришь. 

Галочка (вдруг оттолкнувшись палками что было сил). Плохо учу тебя по- 
русски!.. 

Странно исказилось лицо Кима, он в бешенстве ревности догоняет Галочку. Уди- 
вительна эта гонка на лыжах по крутому снежнику. 

Ким (00гнав). Нет, хорошо учишь!.. Хорошо... 


И резко поворачивает в сторону. 

Ох, как долго мчится Ким по снеговым ложбинам. 
Вот он очнулся, убавил бег. 

Остановился. Глянул вокруг. 


Над белыми вершинами Джуры сияет бесконечное небо в перистых облаках, 
похожих на след метлы. 


Голос Кима, В тот день, блуждая, я забрел к лесорубам. У них тоже был 
выходной. 


Костер. Козлятина на вертеле. 

Рабочие сидят и слушают бывалого товарища. 

И Ким присел с краю, слушает. 

Бывалый товарищ. Такое у нас случалось... Это бывает... Это от людей 
бывает, Уж на что у нас зимовье глухое: трое нас. Три зверобоя. А как зачали по- 
рубку вести: нынче лесинку и завтра опять лесинку, да так две зимы... А на третью 
зиму ка-ак она пойдет... Лавина, то есть... Аж скры-ы-пит, страшно! Меня подхва- 
тило, понесло, дыхания нету... Я только руками — вот так, вот так... вроде плыву. 
Это чтобы головой не затянуло... Такое у нас случалось... 


Первый слушатель. Недаром, значит, Афоня-пасечник говорит: моль’ 


шкуру тратит, а человек — землю. 

Второй слушатель. Афоня-тихоня, он-то причину лучше всех инжене- 
ров знает. Тоже бывалый, Он только Ивану Егорычу насолить хочет, вот и помалки- 
вает... 

Третий слушатель. Что ж мы молчим? Беде помогаем. Чай не сторон- 
ние, Написать бы в газету... 

Ким. А вы напишите. 

Первый слушатель. Садись, студент, пиши! 

Ким. Я плохо по-русски знаю. Вы пишите, я отнесу. 


И вот бригадир старательно пишет в тетрадь. Остальные расположились в живо- 
писных позах. Сочиняют коллективно. Диктуют бригадиру — каждый по фразе. 
Он только успевает записывать. 

— «Мы, местные жители, рабочие бригады лесорубов...з,— написал?,. 

— ...зобъявляем всем строителям... 

...ты в подробности пиши: «мостовикам, тоннельщикам, взрывникам, меха- 
низаторам...» 

— %... кто бы сам ни прочел или ни услышал со слов другого...» 

— 4... что сообща, на благо тех, кто тут будет жить, мы договорились охранять лес 
вблизи железной дороги и на склонах... 

— 4... и беречь все, что есть в лесу». 

— Нет, уж тогда в подробности! Пиши так: «Никто не смеет польститься ни на 
сучья, ни на ветки...» 

— Ни даже на шишку еловую! — крикнул со стороны азартный парнишка. 
Крикнул и засмущался — всех рассмешил. 
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Ким с лыжами на плече возвращается в лагерь. 

Он подошел к очагу. 

Стряпуха наливает в стакан из толстой зеленой бутыли. 

Увидела Кима — спрятала бутыль под фартук. Они внимательно глядят друг 
на друга. Ким сел за щербатый стол. Стряпуха решительно пьет из стакана. 

Ким. «Леди Гамильтон», покорми меня, пожалуйста. Я голодный... (Украдкой. 
Галочку не видала? 

Стряпуха. Не видала я вашей Галочки. 

Ставит на стол миску, режет хлеб. 

Стряпуха. Может, выпьешь со мной? 

Ким качает головой: нет. 

Стряпуха. Ты только будь человеком — не болтай, 

Она теперь посмелее обращается со своей бутылью и граненым стаканом. 

Ким. Я еще плохо говорю. Зачем мне болтать? 

Стряпуха (после паузы). Поди жарко там у вас в Гималаях. 

К им. У нас в Корее нет Гималаев, чледи Гамильтон». (Мечтательно.) У нас свои 
высокие горы. Пэктусан, Кванбемон. Я там буду дороги строить... Хорошо кормишь, 
спасибо, зледи Гамильтон». 

Стряпуха. Ты так не зови меня. Какая я леди. Я Прасковья Саввишна. 
Только горя хлебнула больше, чем водки... (Помолчав.) Думаешь, ты один девчонку 
ищешь? Дзимбиреков тоже спрашивал. 

Ким. Я когда-то буду его бить. 

Стряпуха. Сказать ему? 

Ким. Нет, пускай пока шутит. 

Стряпуха. Он веселый. 


Ким спит в палатке. Входит Галочка, раскрывает свой спальный мешок. 

Ким. Это ты, Галочка? 

Галочка. У Ивана Егорыча задержалась. Отчет писала. Ты спи, Кимушка... 

Ким (монотонно). Я сплю. Крепко сплю... (Вдруг вскочив.) А ты знаешь — поче- 
му сошла лавина?’ Они лес вырубили! 


Голос Кима. Я сам принес письмо лесорубов в редакцию. Редактор, глупый, 
прочитал и сказал: «Плетью обуха не перешибешь». А я сказал: «Не понимаю по- 
русски» — и позвонил в партийный комитет. Не прошло и трех дней, как все читали 
газету... А я записал в блокнот: «Плетью обух перешибешь». Я думаю — так верней. 


В редакции газеты секретарь правит корректуру. 
Плоскопечатная машина печатает газету. 

...На агрегатах стройки, 

...в лесу, 

...в рабочих столовых люди читают «Обращение лесорубов». 


Дорога-времянка в осеннем ‚лесу. 
Под откос ушел грузовик, его вытаскивают трактором на тросах. 
Через залитую водой гать тяжко переползает чгазик». 


В машине Калинушкин мрачно дочитывает газету и передает ее через плечо кому- 
то сидящему за его спиной. 
Ухабистая дорога не радует Калинушкина. И письмо лесорубов — тоже... 


Из лесу выходят Дзимбиреков, останавливает машину. 

Дзимбиреков (поздоровавшиеь). Я хотел поговорить с вами до приезда 
эксперта. 

Калинушкин. Что вы хотите мне сказать? 

Дзимбиреков (достает из кармана газету). Вы читали? 

Калинушкин. Это еще я в школе учил: «В лесу раздавался топор дрово- 
сека...» Только до сих пор думал, что автор Некрасов. Оказывается: Летягин, Иван 
Егорыч. 

Дзимбиреков. Вы ошибаетесь. Писали сами рабочие. Наш человек, прак- 
тикант-кореец, только отнес в редакцию. 

Калинушкин. Очередная... интер-трепация. Не верю... 

Разговор полон намеков и недосказанности. Дзимбиреков знает силу своих аргу- 
ментов, хлопает свернутой газетой по ладони. Калинушкин глух и фамильярен. Впро- 
чем, сегодня впервые поколеблена в нем вера в свою непогрешимость. Трещинка 
какая-то в металле. И вот — дребезжит... 

Дзимбиреков. Вы не знаете Ивана Егорыча. Он вам еще запроектирует лес 
там, где вы его вырубили. Это такой человек: даже уши топорщатся и хохолок тор- 
чит на макушке. И он не один, © ним народ. 

Калинушкин. К чему вы это все? 

Дзимбиреков. Вы думаете, ему легко было запретить работы? Он ждет 
эксперта и не спит по ночам. Не может уснуть... 

Калинушкин. Эксперт скажет то, что скажет Калинушкин. 

ДЦзимбиреков. Но если Летягин пожелает обратить внимание обкома пар- 
тии... 

Калинушкин (учтиво). Не слышу?.. 

Дзимбиреков. Как бы вам с ним не поменяться ролями. 

Калинушкин (смеется). А это уж суеверие! Честное слово, суеверие... 
Я, помню, тещу хоронил. Второпях, когда гроб выносили, с гробовщиком шапками 
поменялся. Не ролями, а только шапками! И то-то расстроился, помню, по моло- 
дости лет. Это суеверие, друг мой, с ним надо бороться... 

Дзимбиреков. Погляжу, как вы поборетесь с Иваном Егорычем. 

Калинушкин. Что вы меня стращаете вашим Егорычем? Аморальный вы 
тип! (Злобно смакует словечко.) Аморальный — да еще и тип! 

Дзимбиреков. Я циник, но у меня нежное сердце. Я предупредил. Вся 
полнота ответственности — на вас. (Показывает в глубину машины.) И ваш замести- 
тель, я в этом убежден, разделяет мою тревогу. 

Калинушкин. Знаете, я получаю на несколько целковых больше своего 
заместителя. За что же, если не за «полноту ответственности»?.. Как бы нынче сне- 
ок не выпал. 

Усердно оглядывает небо сквозь поредевшие кроны берез, затем грузно влезает 
в машину. 

Дзимбиреков остается один на дороге. 
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Заложив руки в карманы кожанки, глядит вслед чгазику». 
За атазиком» бежит, танцует хоровод палых листьев. 


В машине глухое молчание. 

Калинушкин перечитывает газету. Тем же движением, что Дзимбиреков, хлопает 
свернутой в трубку газетой по ладони. Впервые, кажется, мы видим его наедине 
с совестью. Он слышит ее внятный голос: в том, что случилось, есть его вина. 


Голос Кима (экран воспроизводит его рассказ в медленно наплывающих кад- 
рах осеннего пейзажа). Вы думаете, лето в горах кончается сразу? Нет, не сразу. 
Сначала в воздухе долго висят паутинки. В кустах поредело, стало просторнее. С тео- 
долитом хорошо работать: листва не мешает. Летягин говорит: «Чернотропье...» 
Теперь он встает раньше всех, даже раньше Прасковьи Саввишны. И смотрит, смот- 
рит... А когда с ним вместе посмотришь на горы, то увидишь даже цвет воздуха, 
синие тени. Очень красиво... Вдруг наступает непогода, Тонкие перистые облака 
приходят с запада. Вот они сегодня гуще, ниже. Второй этаж облаков. В поле никто 
не вышел: дождь. Работают в палатках, выискивают ошибки в чертежах, каме- 
ральничают... И когда после дождей и туманов снова выглянет солнышко, все 
вдруг замечают, что лето кончилось. И уже завтракают в ватниках. А день стал 
еще короче... 


Ким протирает у костра потный объектив теодолита. 

Дзимбиреков и Галочка расчесывают гривы лошадям. 

Летягин помогает им, потом подходит к Киму, показывает, как лучше высушить 
стекло. 


Летягин. Никто не едет. Что ж, будем ждать. До белых мух. Понимаешь, что 
это значит? 


Голос Кима. Добелых мух? Значит, до снега?.. Можно не понимать слов. Но 
если человек места себе не находил, измучился, разве это не понятно любому? Он 
ждал эксперта из Москвы. Я понимал. А Галочка?.. 


Сумерки в горах. 

Галочка на лыжах выбегает из-за скалы. 

Ей видны огоньки лагеря. 

Она складывает ладони рупором: 

— Иван Его-о-ры-ыч! 

И долго вглядывается, ожидая знакомого летягинского взмаха фонарем. 


Галочка (с растерянной улыбкой). Ой, какая я дура. Не услышал? Ну, завтра 
услышит... 


Измученная, усталая, входит она в палатку Летягина. Он резко встает из-за 
стола ей навстречу. 

Летягин. Отправляйтесь в поселок, позвоните в Москву. В горах прошли 
метели. Надо взрывать Чалый Камень, нельзя медлить... Что же он не едет? 


Галочка слушает молча. 

Летягин (с раздражением). Как же вы не понимаете: это ваш отец должен при- 
ехать. Или, по-вашему, он не сможет разобраться? 

Галочка (после паузы). Он все может. Но зря не. будет. 


Вертолет повис над горным хребтом, 

В горах зима. 

Летягин глядит из окна вертолета. 

На узком уступе под Чалым Камнем горят костры. Рабочие машут рукавицами. 
Хорошо виден Огуренков с ружьем в руке. 

Штурман (Летягину). Посадка невозможна. Будем сбрасывать груз... 

Летягин молча кивает головой, пишет записку, вкладывает ее в карман продо- 
вольственного мешка. 

Ящик с коньячными бутылками в ногах Летягина. 

Летягин (штурману). А это что? 

Штурман (смеясь). Калинушкину — контрабанда. Просил с пристани доста- 
вить. Готовится к приезду москвича. 

Штурман уходит в кабину. 

Летягин достает бутылку, разглядывает этикетку. 

Крупно: его руки аккуратно погружают бутылку в меховую рукавицу. В дело 
идет и вторая рукавица. 

Летягин прячет бутылку в продовольственный мешок. 

Штурман и Летягин сбрасывают груз. 

Рабочие бегут по глубокому снегу. 

Огуренков разглядывает бутылку. 

— Что-то расщедрился Егорыч! 

— «Юбилейный». 

Огуренков бьет себя кулаком по лбу. 

— Ему ж нынче шестьдесят стукнуло! Ох, голова дурная — забыл, забыл! 

Рабочие бегут к ружьям. 

Стрельба. Салют... 

Вертолет уже далеко-далеко. Вряд ли оттуда видно... 


В палатке Дзимбиреков принимает радиограмму. 


«К взрыву Чалого Камня давно готовы. Ждем аммонал для закладки. Калинушкин 
медлит. Поздравляем Ивана Егорыча, Пьем «Юбилейныйь, 
Огуренковь, 


Дзимбиреков. Дурак я... по самые уши! Вот это заработались! 
Срывается и бежит из палатки. 


Лагерь изыскателей. 

Готовится пирушка. На ствол сосны вывешивают фотографию Летягина. Кипят 
котлы на очаге. На чертежных столах раскатывают бутылками тесто для пельменей. 
Дзимбиреков заворачивает пузатую бутыль со спиртом в полотенце. 

Внезапно голоса и смех затихают. 

Проходит Летягин. Он устал и хочет проскол ьзнуть незаметно. 
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Он входит к себе в палатку, падает на кровать и лежит ничком. 

У палатки шум голосов. 

— Какой он нынче начальник. Он юбиляр! 

— Нет, начальник. А начальник лучше нас знает — когда пить, когда... вы- 
пивать... 

— И пельмени готовы. 

Дзимбиреков заглядывает в палатку. 

— Иван Егорыч, спишь? 

Летягин послушно поднимается с постели. 

— Нет, я иду... 

Крупно его лицо, дочерна утомленное, помертвевшее. 

Он причесывается. 


При свете костров, в горах — юбилей Летягина. 

За столом тесно и весело. 

Громкие голоса, смех. 

Молчалив один Летягин. 

Выстрел из ракетного пистолета... 

Вертолет делает посадку. Из него вылезает Калинушкин. 

Начальника строительства встречают сдержанно. 

Калинушкин (с0 стаканом в руке). От имени строителей! Поздравляю, 
желаю... За нашу дорогу! (Чокаясь с юбиляром, доверительно.) Если гора не идет 
к Магомету, Магомет идет к горе. 

Дзимбиреков. И даже взлетает на гору. 

Прасковья Саввишна склоняется над плечом Калинушкина, в руке — бутыль 
со спиртом. 

Стряпуха. Подлить еще вина? 

Калинушкин. Это ты, «леди Гамильтон»? Что же сама не выпила? 

Стряпуха. День ‘такой... 

Калинушкин. Какой день? (Смущенно.) Ах да|.. 

И, еще раз глянув на стряпуху, он внимательно обводит взглядом дружный круг 
изыскателей. 

Галочка (Калинушкину, тихо). Зачем приехали? 

Калинушкин. По тебе заскучал. 

Дзимбиреков играет на гитаре, ладонью красиво погашая звук струн. Но когда 
поет, то фальшивит: 


Крутится-вертится теодолит, 
Крутится-вертится, лимбом скрипит... 
Крутится-вертится, угол дает. 

На две минуты он все-таки врет... 


Дзимбиреков. Слушайте! Посвящаю юбиляру: 


Я микрометренный винт повернул. 

Я одним глазом в трубу заглянул. 

Вижу — вдали, там, где пихта растет, 
Девушка в беленьком платье идет... 


Галочка понимает, что это про нее песенка. Поставив локотки на стол, глядит 
на Дзимбирекова и блаженно улыбается. 


пб = Е 9% 


Летягин рассматривает чугунную фигурку каслинского литья. Это подарок юби- 
ляру. Дон-Кихот со шпагой. 


Дзимбиреков (поет). 


Мигом влюбился я в девушку ту. 
Отфокусировал в темпе трубу... 
И обо 


вался я девушкой той, 
Жалко лишь только, что... вниз головой|., 

Летягин (под общий смет). Фальшивишь, Дзимбиреков. 

Дзимбиреков (в тон ему). Слуху нет. 

Сняв тоненькую шпагу с петельки на боку Дон-Кихота, Калинушкин машиналь- 
но чистит ею свою потухшую трубку. Дзимбиреков берет чугунную фигурку и ставит 
ее перед собой. : 

Дзимбиреков (Киму). Ты «Дон-Кихота» читал? 

Ким. Я на корейском языке читал. 

Дзимбиреков разливает спирт по стаканам. 

Дзимбиреков. Предлагаю тост! За нашу инженерную смену! За молодежь! 
За выбор путей... (Вертит в руках статуэтку.) Галочка нашла в станционном ларь- 
ке и подарила Ивану Егорычу Дон-Кихота... Милая девушка, из этого следует, что 
наш юбиляр для вас практически... забавный товарищ. (Показывает на пухлые паль- 
цы Калинушкина.) И его шпагой можно ковырять погасшую трубку! 

Калинушкин отбрасывает от себя пшагу. Под общий смех Дзимбиреков невозму- 
тимо подвешивает ее сбоку фигурки. 

Летягин. Ты, Дзимбиреков, грамотный инженер. Но насчет деликатности... 
(Передразнивает.) «Практически...» 

Галочка (горячо, отрывисто). Вы меня считаете глупой? Вы думаете, я хотела 
уязвить Ивана Егорыча? Ничего подобного! Дон-Кихот — это хорошо. Вы думаете, 
что мы, молодые, плохие? Что же, мы не успели нажить хорошее. С нами ничего не 
случалось. А с Иваном Егорычем случалось... Вы поймите... (Обращаясь к одному 
/Тетягину.) Вот вы похожи на старого служивого солдата. По виду, конечно, ну... 
не обижайтесь. Но вы единственный человек в моей жизни, которому я могла бы под- 
нести эту фигурку... Ни ему (показывая на К алинушкина), ни отцу... (Велядевшись 

„Тетягина.) Он спит... 

Летягин спит. Все смотрят на спящего. 

Галочка (обескураженно). Вот и все, что я хотела сказать... Ну, просто я 

ыпила, это же спирт... 

Тряхнув головой, Летягин открывает глаза. 

Гомон голосов, смех, звуки гитары. 

Калинушкин подходит сзади к Летягину, кладет ему руки на плечи. 

Калинушкин (дружески). Совсем вымотались? А у меня дело к вам. 


Они отходят от шумного стола к костру. 

Сюда отдаленно доносятся песни. И Калинушкин не спешит со своим делом, 
он как-то на себя не похож, молчит. А Летягин подбрасывает в костер валежник. 
Потом поднимает с земли топор и, примерившись к его весу, начинает рубить по- 
ленья — рубить и подбрасывать в огонь. И скоро треск разгорающегося костра за- 
глушает песни и смех, 
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Калинушкин (рассудительно). Чего добились: едет в специальном вагоне 
комиссия. Команда бездельников, которым стыдно зарплату получать. Пойдут за- 
седания, совещания, оторвут от работы... Дайте топор! 

Летягин, задумавшись, послушно отдает топор. 

Всё, как они ведут себя дальше, поражает внешним спокойствием. Только иногда 
Летягин порывается взять топор из рук Калинушкина, — это движение почти реф- 
лекторное; и тогда деловито звучит, как приказ: «Бросьте топор! — это Калинушкин, 
тоже поглощенный своими мыслями, смиряет порывы Летягина. 

Калинушкин. Я к вам всего на несколько минут. Поздравить... И вот за- 
держался. Я всегда уважал вапту честность, но ведь иу меня в жизни есть своя 
правда... 

Летягин, С этой моей лавиной все смешалось, уже не разберешь. 

Калинушкин. Она такая же ваша, как и моя. 

Летягин (поднимает голову). Вы это знали? 

Калинушкин. Полная неожиданность. 

Летягин. Вы хотели уйти от косогоров... 

Калинушкин. Думаете, боялся огласки? Даю честное слово — нет! 

Летягин. Так почему же вы с Дзимбирековым... 

Калинушкин. Бросьте топор! Что я, дурак, что ли, заголяться перед 
вашим Дзимбирековым! (После паузы.) В лесу можно быть откровенным. Завтра 
пойдет снег. Он будет сыпать и сыпать. И похоронит ваши пгурфы и колышки под 
Чалым Камнем. И погонит оттуда рабочих... А там и новые лавины... Чем вы отве- 
тите за ваше неслыханное упорство? А ведь такой вот, без компромиссов, если уж 
говорить всю правду, вы и нужны мне... 

Летягин. Вам нужен? 

Калинушкин. Оставьте топор! Да, и девчонке, и мне, всем, всем вокруг. 
Нужны! Как бывает в жизни нужен человек, суда которого боишься. 

Летягин встает и уходит. 

Калинушкин (6след). Погодите, я что хочу сказать... Приедет Устинович — 
вы как-нибудь сплавьте Галочку от себя... 

Летягин. Простите, не понимаю... Вы сказали — сплавить? Так я вас по- 
нял — сплавить?! 

Калинуш кин (яростно). Неужели вы не понимаете, что он и едет только ради 
Галочки!.. Я. кажется, скаламбурил... Они там, папа и мама, встревожены: девчон- 
ка— и юбиляр. Что касается наших вариантов, он уже все Москве предрешил, 

Летягин. Рука руку моет? И обе грязные?.. 

Калинушкин (с обидой). К чему так громко? Я же слышу. Когда надо, я 
слышу. 

Эта ночная сцена в лесу похожа на дуэль, — и еще яснее это, когда Галочка вдруг 
выбегает на незримую черту барьера. 

Галочка (со всей силой чувства). Ну... пошептались? 


А ва веселым столом Дзимбиреков прислушивается к голосам у костра. 

Дзимбиреков (Киму). Ты запиши, запипги. Ты этого не знаешь: «Милые 
ссорятся...» Записал? «Только... чешутся». 

И он, смешно почесывая волосатую грудь и глядя на Кима, откровенно веселится. 
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Ким старательно записывает и вдруг, задумавшись, медленно переводит взгляд 
на Дзимбирекова. Удивительно непроницаемо бывает в иные минуты лицо Кима. 


Галочка (подбежав к Киму). Пойдем! Пойдем! 
Они быстро уходят по горной тропе. 


Они идут куда глаза глядят. 

Рабочая дорога с ночующим у обочины тягачом. 
Овраг. 

Высокий берег над паромной переправой. 

Они идут все медленнее и медленнее. 


Голос Кима. Так мы ходили всю ночь. Я слушал, Она говорила. Она гово- 
рила только о нем... 


Две уходящие вдаль фигурки. 


Голос Кима. Если вы спросите меня, чтб она говорила, я скажу: непомню. 
Только помню, как она говорила... 


Рассвет. Начинается медленный снегопад. 


Ким. Вот и белые мухи. 
Они остановились у придорожной каменной бабы, уродливой, исщербленной 


ветрами, забытой каким-то неизвестным, давно исчезнувшим народом. 
Снег покрывает ее темя, узкие плечи. Ким осторожно сгребает горстку снега с ее 
плоских рук, прижатых Е плоскому ивОТУ, И вдруг, странно засмеявшись, ТОЧНО 
вспомнив что-то далекое, забытое, быстро лепит снежок и кидает в Галочку. 
Улыбнувшись, Галочка очень медленно лепит свой ответный снежок и кидает. 
И целует Кима. 
Галочка. Прости меня, Ким... 


Они идут по шпалам железной дороги. Все побелело кругом. И только впереди 
чернеет что-то — это одинокий, отцепленный служебный вагон. 


Голос Кима. Ленивый снег... Он тут же таял. 


Они подходят к вагону. Галочка со ступенек заглядывает в освещенное окно 
салона. Из салона доносится сочный смех и отчетливый обрывок фразы: 

— ...И что же вы думаете: результат не замедлил сказаться! 

Галочка (Киму). Слышишь! Это отец приехал. 


Голос Кима. Иногда бывает: в одной фразе весь человек. Об отце Га- 
лочки многое можно было бы рассказать, но это совсем другая история... 


Комната Калинушкина. В вечерний час ужинают хозяин и гость. 
Старые друзья не чинятся: расстегнутые воротнички, непринужденные позы, 
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Устинович. А ещеговорят: «Глушь, где-то в горах...» Завидую! Можно тост? 

Калинушкин (лениво). К чему это — между нами. (Включает магнитофон 
на запись.) 

У стинович. Один-единственный тост! О зависти! (С рюмкой в руке подтодит 
к портретам, висящим на стене.) Дед твой, простой русский десятник, строил Ве- 
ликий Сибирский путь. Зимой в тулупе ездил верхом на участок и считал, верно, 
встречные купеческие обозы на тракте. А дорогу тянули под песню. «Эх, дубинуш- 
ка!»— вся механизация. 

Калинушкин. По тем временам — ничего. И укладывали быстро... 

Устинович. Отец твой строил Турксиб. От деда недалеко ушел: прораб без 
образования. 

Калинушкин. К чему ты это все? 

Устинович. Как они должны завидовать тебе — и дед и отец! 

Калинушкин (исподлобья). А ты? 

Устинович. Ия завидую иной раз!.. Сказочная техника! И ты ее дирижер! 
Махнул палочкой, и в этой глухомани медвежьей — симфония паровозных гудков! 
Поворочал два года — и результат не замедлит сказаться!.. 

Калинушкин (выключает запись магнитофона). Брось это! Давай выпьем, 
что ли... 

Стоя среди комнаты, чокаются, пьют. 

Калинушкин возвращается к магнитофону. 

Калинушкин. Вот послушай лучше. Я записал твой тост для потомства... 
Только — терпенье: прокручу ленту... Минуточку, не обращай внимания... 

Громкое бульканье пополам с птичьим щебетом — характерные звуки прокручи- 
ваемой обратно ленты магнитофона. Хозяин слушает с удовольствием, наклонив 
голову набок. Гость невольно насторожился. Калинушкин включает кнопку— слы- 
шится голос Устиновича. Это его последняя фраза: 

—... и результат не замедлит сказаться! 

Калинушкин бесцеремонно смеется. Теперь понятно, что это шутка. 

Устинович (поставив рюмку на стол). Над чем смеешься? 

Калинушкин. Над тем, как ты красиво говоришь. 

Устинович. Это неправдоподобно? 

Калинушкин (простодушно). Нет, почему же... Только ты не о будущем 
глухого края размечтался. 

Устинович. О чем же? 

Калинушкин (без стеснения, во весь голос). О том, как бы удрать отсюда! 
Смотать бы удочки поскорей!.. Как сделать сногсшибательный вольт: подписать 
белый лист ватмана, не дожидаясь, пока чертежники исполнят проект, а в Москве до- 


ложить в министерстве:«Я изучил, я разобрался на месте, принял решение»...(С „олной 


откровенностью.) Лишь бы дочку увезти от Ивана Егорыча...Ты же для этого явился? 

Устинович (л0сле паузы). Тепло... 

Калинушкин (щулает бетарею). Жарко? 

Устинович (с любезной улыбкой). Нет, просто тепло. Помнишь детскую игру: 
ищут спрятанную вещь. Если близко — все кричат: тепло! А когда найдут: жарко!.. 
Не стану скрывать: в вашем конфликте я разобрался бы и без вас. 

Калинушкин (подставив ухо). Как именно? 


= 9 


„=. 


Ш 


> 


ка 


од о 


5 


Устинович. Позвонил бы тебе с квартиры вечером: «Ты за какой вариант? 
Так сказать, за правильный или неправильный?. » 

Калинушкин (8 тон). Ну, я бы ответил: «За неправильный», 

Устинович (смеется). И дело в шляпе! Поверь, я бы сумел составить убе- 
дительное заключение... А коньяк хорош. 

Калинушкин встает и ходит по комнате. На письменном столе поправляет стопку 
бумаг и так же машинально сует тарелку с закуской в холодильник. 

Калинушкин (подходит к портретам на стене). Строили некогда мост 
через реку Зеравшан. В год коронации Николая второго — во когда еще дело было! 
Это дед мой, мастеровой, рассказывал... Разругались инженеры до хрипоты: два 
варианта — один на двести сажен, другой на двести двадцать. Департамент прислал 
из Питера маститого сановника — разобраться на месте. Вот он к себе в палатку 
вернулся с инженерской дискуссии, выпил французского коньячку, чтобы голова 
не болела, оглядел простыни, чтобы скорпиона не задавить, помолился перед поход- 
ной иконкой и лег спать. А надо сказать, был он человек верующий... И вот сон ему 
снится: Николай-чудотворец зашевелился на иконке, простер длань и вещает эдак: 
«Глаголю тебе, инженере, ставь мост не на двести и не на двести двадцать. А ставь 
на вее двести сорок сажен!. 

Устинович (смеется). Значит, предложил третий вариант! 

Калинушкин (смеется). Третий! 

Устинович. Так и поставили? 

Калинушкин. Так и поставили! 

Устинович. И сейчас стоит? 

Калинушкин. А что ему сделается!.. 

Теперь, отсмеявшись, оба настроены на полную откровенность. Языки развяза- 
лись — друзьям незачем скрывать свои мысли. 

Устинович. Ты все шутишь, глухой черт. А я на твоем месте... по поводу 
этой летягинской лавины... давно бы снял трубочку и позвонил... 

Калинушкин. Кому? 

Устинович. Прокурору. 

Калинушкин. Ну, это уж слишком... 

Устинович. Нет, почему же? Иногда полезно разобраться. Люди становятся 
сговорчивее, когда сообразят наконец, что вслед за экспертом могут пожаловать и 
следователь и прокурор... 

Калинушкин. А что, может, и в самом деле снять трубочку? Дескать, «кто 
виноват?», ну и «что делать?» 

Устинович. А почему бы нет?.. Пообломают рога, научат считаться с реально 
существующим соотношением сил... Не донкихотствовать. 

Калинушкин (с интересом поднимает голову, детская улыбка играет на 
толстых губах). Не донкихотствовать? Нет, погоди, погоди!.. (Хлопает себя по ляж- 
кам.) Тут с вами животики надорвешь! Не донкихотствовать? Ха-ха-ха! 

Устинович с недоумением наблюдает непонятный ему приступ веселости. Он 
несколько даже обескуражен — не сболтнул ли лишнее? 

Калинушкин (с*603ь пароксизм смеха). Схожи! Девка права!.. Как мы с тобой 
схожи!.. (Вдруг деловым тоном.) Прости, я на минутку — распоряжусь...(Выходит 
в служебный кабинет, не закрывая дверь.) 


«Искусство кино № 8 


65 


66 


Служебный кабйнет начальника строительства. 

Калинушкин (6 трубку селектора). Снарядите пораньше с утра колонну 
вездеходов и тягачей. Не забудьте цепи для колес, придется работать на льду. Под- 
готовьте немедленно восемь тонн аммонала. Будем взрывать Чалый Камень. Только 
не мешкать — в горах зима! И поставить в известность Ивана Егорыча... 

В открытой двери Устинович. Слушает распоряжения Калинушкина и по- 
нимает, что не только одурачен, но и унижен всем предыдущим забавным раз- 
товором. 

Устинович (с угрозой в голосе). Как все глухие, ты говоришь слишком гром- 
ко, мой друг... 

Уставясь на Устиновича, Калинушкин беззастенчиво хохочет. 


Голос Кима. Метель помешала Устиновичу побывать у Чалого Камня. 
В день взрыва он пригласил в служебный вагон Калинушкина и Летягина, Гово- 
рят, угощал их чаем с местным брусничным вареньем... 


Салон служебного вагона; на столе чертежи и готовальни. Электрический само- 
вар на маленьком столике. 

Калинушкин пьет чай и читает газету. Ушной аппарат он положил перед собой 
на столе, видимо, в знак полного невнимания к происходящему в салоне. 

Устинович торопливо опускает раму окна. 

Теперь в открытое окно отчетливо доносится рокот дальнего взрыва и долгий 
раскат падающих скальных глыб. 

Устинович (Летягину). Свершилось. Поздравляю. (Смотрит на часы.) 
Секунда в секунду... 

Летягин (стоя у окна, пьет чай; в одной руке баюдце, в другой чашка; очень 
домашний вид). Главное — это лес. Лучшей защиты нет. Даже молодые посадки бука 
могут задержать лавину. Даже совсем молоденькие деревья... 

Устинович (прерывая). Простите, почему-то вспомнил о дочери. Там у вас 
безопасно? 

Летягин (после паузы). Моя жена умерла в горах от детской болезни — от 
скарлатины. 

У стинович (аспыгнув). Вы очень жесткий человек. С вами нельзя откровенно. 

Летягин (с улыбкой). Можно. 

Этот разговор слышит Галочка. Она незаметно вошла в салон, одетая по-зимнему, 
в ватнике, запорошенном снегом. Видно, с дороги. 

Устинович. Мы с женой мечтаем выдать Галочку за одного достойного 
юношу. 

Летягин (спокойно). Она выберет достойного. 

Устинович. Но ее внезапная привязанность к вам... (Озирается на Ка- 
линущкина, но тот надежно уединился, не слушает.) Признаюсь, не ждал от вас... 
Вызвать к себе у девчонки одновременно уважение и жалость... Говорят, вы заснули 
во время ее восторженного тоста? 

Летягин (с той же выдержкой). Не беспокойтесь за Галочку. От всех жизнен- 
ных неудач и ошибок ее охранит совесть. (Глядя в упор на Устиновича.) Она у нее 
наличествует. 
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Устинович (раздраженно передразнивает). «Охранит совесть...». Так же 
умно, как чбог ее охранит». Совесть не охраняет, этого от нее не требуется. Совесть 
неосторожна, Иван Егорович. 

Калинушкин с интересом поглядывает на Галочку и надевает ушной аппарат. 

Галочка (разглядывает отца). В первый раз заметила: ты кривогубый? Когда 
это случилось? Один уголок рта ниже другого... 

Самые злые слова она произносит почти монотонно — спокойно и обдуманно. 
И Летягин смущенно отходит в сторону, допивает чай где-то за широкой спиной 
Калинушкина. 

Устинович (шепотом). Они слышат. Все слышат... Ты просто влюблена, 
как кошка, удивительный выбор. 

Галочка. Только это и понял, что со мной случилось? Отец, а ведь глуховат 
ты, а не Калинушкин. Или у тебя... батарейка сработалась? 

Калинушкин быстро встает и направляется к выходу. Такое же движение делает 
Летягин. 

Летягин (неловко задержавшись возле отца и дочери). Вы возьмете Галочку 
с собой? 

Устинович (50). Да, разумеется. 

Летягин (Галочке). Но я еще покая:у вам проект будущих лесопосадок, 

У стинович. Мы уезжаем в четверг, ни одним днем позже, 

Летягин. Хорошо. Конечно, вы правы... (Непонятно, что он, имеет в виду, 
потому что заканчивает неожиданно.) Что ей тут делать? И практика кончилась... 


Он проходит в сетке снегопада под открытым окном вагона и слышит злобный 
крик Устиновича: 

— Наконец-то разглядела! Да, он стар! Стар для тебя. Старее поповой собаки... 

Лицо Летягина. Он слушает. 


В салоне Устинович тасует карты. 

Устинович (тяжело дыша). Не будем ссориться. Давай, как прежде, в 
«шестьдесят шесть». Ты не забыла правила игры? 

Галочка (почти неслышно). Забыла... 

Она выбегает из салона в коридор. 

Соскочив со ступенек вагона, она бежит по путям, как будто догоняя кого-то 
идущего впереди. 


Голос Кима. Был удивительно ясный, безветренный день, когда Иван Его- 
рыч в последний раз повел нас в горы. 


Альпийские луга в октябре. Над Джурой голубое небо в серебристом сиянии, 
Дым костра легко рассеивается в прозрачном тихом воздухе. 

Бивак. 

Огуренков с рабочими ужинают у костра. 

В сторонке Дзимбиреков и Ким чинят свои ботинки. 

Поодаль, медленно похаживая взад и вперед, о чем-то оживленно разговаривают 
Летягин и Галочка. Летягин кажется веселым и бодрым, видно, тоже к погоде. 
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Дзимбиреков (Киму). Как молоток держишь. Пальцы отобъьешь! 

Ким. Ничего. Я ловкий. 

Дзимбиреков. Лето не проносил — стоптал? 

Ким. Ничего. Подобьем сейчас... 

Дзимбиреков. Я не про то... (Показывает на Галочку и Летягина.) Забыла 
она тебя. В любви всегда так: один целует, другой щеку подставляет. 

Ким (неторопливо поднимается на ноги). Подставляет щеку? 

И Дзимбиреков, почувствовав что-то неладное, быстро вскакивает на ноги. 

Ким наотмашь бьет его по скуле. 

Никто не видит этой схватки на снегу. 

Дзимбиреков пытается скрутить руки Киму. 

Ким бьет его головой в грудь. 

Очки летят в траву. 

Схватившись, толстяк Дзимбиреков и худенький Ким точно даже и не дерутся, а 
играют. 

Только лицо Кима без очков страшное... 

Дзимбиреков (пыхтя и смеясь). Ну-ну, погоди... Что я такого сказал... 
Очки затопчешь... 

Они одновременно нагибаются за очками. 

Раздавленные очки в руках Кима. 

Он искоса поглядывает на толстяка. 

Дзимбиреков (утирая пот). А чуднб глядеть на нас со стороны. Как ду- 
маешь? Неудачники в любви не вызывают сочувствия. Как на этот счет у вас в Корее? 

Ким (тяжело дыша). Одинаково. Во всем мире одинаково. 

Дзимбиреков. Мы с тобой олухи царя небесного. 

Ким (недоверчиво). Что такое: олухи царя небесного? 

Дзимбиреков (с нежностью). Это мы с тобой. 


Голос Кима. Говорят, что Иван Егорыч ушел, взяв © собой только лопату 
и три саженца бука. Он хотел проверить, как приживутся такие поздние посадки 
леса. Он ушел налегке, и у него не было в запасе даже двух часов светлого времени. 
Как же забрел он в зону вечных снегов? Может быть, он решил посмотреть, какой 
снег? А снег в конце солнечного дня был мягкий, ленивый, оседал под ногами, Следы 
окованных ботинок вели по направлению к вершине. Наступила ночь. 


С саженцами на плече проходит по альтийскому лугу фигура человека. 
По белому гребню на фоне красно-коричневой вечерней зари идет человек. 
Ноги вязнут в снегу. 


Он один в белой пустыне, 


Голос Кима. Люди потом обсуждали его поведение с точки зрения здравого 
смысла... 


Человек идет по снеговым склонам — упрямо, безостановочно, как знающий ко- 
нечную цель. 


Голос Кима. Он ушел без лыж. Говорили, что пересечь лавинный путь 
без лыж проще и безопаснее, чем на лыжах. И он это знал... 


Глубокие следы окованных ботинок на снегу. 
Галочка стремительно скользит на лыжах по этим следам. Она ‘охвачена поры- 
вом — догнать, найти, разделить судьбу, 


Голос Кима. А Галочка бежала за ним на лыжах. Это опасно, очень 
опасно. Но местные жители говорили, что каждым шагом своим Иван Егорыч 
как бы прошил лавинный снег, и эта строчка его глубоких следов удержала 
лавину. Вот почему Галочка прошла благополучно. 


Горная коза легкими прыжками скользит по гребню. 
На мгновение замерла. Оглянулась. 
Человек махнул ей рукой. 


И вот, похоже, как в начале фильма, лавина, точно гигантский водопад, устрем- 
ляется с высот, затопляя экран... 
И долго не может улечься снежная пыль на склонах... 


Голос Кима. В ту ночь никто не спал. Жгли костры. 


В толпе спасателей мелькает тонкая фигурка Кима. С тоской и отчаянием он 
подбегает то к одному, то к другому. 

Ким. Дай очки... Алеша, разреши только примерить? Семен, ты близорукий?.. 

Он примеряет чужие очки и не находит по своим глазам. 

Он тормошит спящих в спальных мешках. 

Он плачет бессильно и жалко. 


Голос Кима. С рассветом спасательные команды прошли до самого Чалого 
Камня. Калинушкин вылетел на вертолете. Наткнулись на Галочку. Она сидела, дер- 
жа в руках шапку Ивана Егорыча. Больше ничего на нашли. 


Экран воспроизводит рассказ Кима, 

Идут по снежным склонам Джуры спасательные команды. 
Проводники едва сдерживают собак. 

Летит вертолет. 


Голос Кима. И вот наступил ноябрь. 


В засыпанной снегом палатке сложены вещи, как бывает перед отъездом: рулоны 
чертежей, зачехленные лыжи. Ким укладывает чемодан. Вот какая-то бумажка по- 
палась под руку — это счет того памятного ужина с Иваном Егорычем в харчевне. 
Ким бережно складывает счет вчетверо и прячет в карман. Входит Галочка. 

Ким. Ты не едешь? Это твердо? 

Галочка. Вот письмо в деканат... Передай, пожалуйста. 
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Она глядит на него с мольбой — «не расспрашивай». Но в первый раз он так 
безжалостен. Его упорный взгляд требует — чговори». 

Галочка. Я сказала Ивану Егорычу, что останусь. Почему же теперь я должна 
изменить своему слову? 

Ким. Он требовал, чтобы ты осталась? 

Галочка (с упреком). Ну, что ты говоришь... 

Ким. Ты прости, Галочка. Мне нужно знать. О чем вы разговаривали с Ива- 
ном Егорычем в тот последний вечер? 

Галочка молчит. Ее лицо искажено болью воспоминания. Потом она медленно 
начинает свой рассказ, как будто кто-то диктует помимо ее воли. 

Галочка. Он говорил о том, что надо сажать молодой лес. Он говорил: клены 
очень выносливы. Кедры хороши, жаль только, медленно растут. Прямоствольные 
горные сосны... Он сказал: «Эти будут как передовой отряд». Он погладил рукой 
связку бука и сказал, что сомкнутый дружный лес держит снег на ветвях... И еще 
он говорил с улыбкой: «Срубить лес труда не стоит — вырастить лес дело долгое...» 

Ким. И еще что сказал? 

Галочка. «Жизни не хватает, Она коротка, как горное лето...». А я сказала 
в шутку: «Да, и вот — снег на горах...»›— и тронула его седые виски. 

Ким. И он попросил тебя остаться с ним? 

Галочка. Что ты! Это я его просила. Я сказала ему, что у меня не хватит 
сил уехать от него. 

Ким. А он?.. 

Галочка. А он грустно улыбнулся. И сказал, что у него сил хватит даже на 
вершину взойти. Я думала, что он шутит. И вот видишь, он ушел. (Молчит.) 
А теперь — не знаю... (Тихо.) Я думаю, что он ушел от меня. 


Голос Кима. Сейчас Галочка Устинович уже инженер-путеец и ведет 
службу надзора за лавинами. На этом участке дороги нужно еще посадить много 
леса. Работы хватит... 


Галочка Устинович в путейской шинели проходит по косогору в молодом лесу. 

Внизу знакомое ущелье. 

Там бегут, перекликаясь, встречные поезда, 

Рельсы блестят. 

Горная даль глубока. 

Машинист в спокойной позе у смотрового окна — глядит вперед на бегущие под 
колеса рельсы. 

Увидел женщину — махнул ей рукой. 

Над нею те же снеговые вершины Джуры. 

И то же бесконечное небо в перистых облаках, похожих на след метлы... 


ИН 


ТАТЬЯНА БАЧЕЛИС 


Реальность счастья 


ри фильма Григория Чухрая 

принесли молодому режиссеру 

мировую известность, и сей- 

час можно уже с уверенностью 

говорить о том, что с работой 

Чухрая связано много существенно важного 

в жизни советского киноискусства. Именно 

связано, ибо Чухрай не одинок, рядом и вме- 

сте с ним уверенно выходит на экраны целый 

отряд молодых режиссеров, его сверстников, 

НО по-разному талантливых и по-своему по- 

следовательных художников, создавших мно- 

го правдивых произведений о советской дей- 

ствительности наших дней и современном со- 
ветском человеке. 

Творчество наших молодых кинематогра- 
фистов свидетельствует о том, что искусство 
отыскало в самой общественной жизни нечто 
недавно родившееся, ставшее прочной реаль- 
ностью. А потому понять стремительное дви- 
жение Чухрая — значит не только уловить 
особенности его таланта, но и увидеть воз- 
можную перспективу движения нашего ис- 
кусства. 

Однако следует признаться, что очень 
ясное и очень откровенное искусство Чухрая 
не легко поддается анализу. В его фильмах 
привлекательна прежде всего и больше всего 
та непосредственная, словно бы самопроиз- 
вольная, естественная жизненность движения, 
которая почти всякий раз скрывает, как бы 
обволакивает все, что относится к сфере мас- 
терства: и неизбежный расчет сценариста, и 
операторские поиски наиболее выгодного ра- 
курса съемки, и принципы монтажа, ит. д. 
ит. п. 

Конечно, все это можно разгадать, объ- 
яснить и раскрыть, можно чпроверить алгеб- 
рой гармонию», но, думая о Чухрае, думаешь 


все же не о взаимоотношениях между 
сценаристом и режиссером, неё о том, как 
применяются крупные или общие планы, — 
думаешь о людях, с которыми режиссер нас 
познакомил и сблизил. Думаешь о его героях. 

Григорий Чухрай выступил с темой, о ко- 
торой давно тоскует западное искусство и 
которую на разных этапах своего развития 
неуклонно, каждый раз по-новому решало 
искусство советское: он выступил с темой ут- 
верждения человека, не защиты его, а имен- 
но утверждения его красоты, его мужества, 
его стойкости. Это — тема советского поло- 
жительного героя, образ которого был создан 
с такой непревзойденной силой убедительно- 
сти в нашем кинематографе. Подхватив эста- 
фету старших мастеров, развивая главную 
традицию нашего киноискусства, Чухрай 
создал на экране образы и типы героев, одно- 
временно и связанные с прежними прекрас- 
ными образами нашего киноискусства и во 
многом отличающиеся от них. Тут есть своя 
закономерность: каждое поколение выдви- 
гает своих героев и свое представление о че- 
ловеке, о подвиге, об отношениях людей, 
Чухрай — не историк и не стремится им 
быть. Его представления о человеке — сего- 
дняшние представления. И именно с этой точ- 
ки зрения и был интересен его возврат к 
ушедшим в прошлое историческим периодам. 

Марютка, Алеша Скворцов, Сашенька 
Львова, Астахов — люди, выхваченные Чух- 
раем из кипения и движения военных лет, — 
ощутимо отличались от своих сверстников, 
товарищей по оружию, раньше появлявших- 
ся на экране. В них было и то, что закрепле- 
но традицией, и нечто новое, что-то ранее 
незамеченное, упущенное, а вернее сказать— 
что-то такое, чего ранее мы не ощущали в 
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самой жизни и потому не могли ни выразить, 
ни уловить в искусстве. 

Определить это новое свойство, это прин- 
ципиальное отличие было трудно. Слова при- 
ходили, произносились, повторялись в рецен- 
зиях: скромность, обаяние, душевная чис- 
тота, теплота, сердечность, отзывчивость... 
Но все это были приблизительные, более или 
менее близкие к сути и все же — окольные 
слова. Они верно характеризовали оттенки, 
но они не задевали и не открывали главного 
в героях Чухрая. 

Еще в изобилии применялись определения 
негативные. Отсутствие напряженности, 
неприязнь к позе, неосознанность собствен- 
ного героизма и собственных подвигов, не- 
приязнь к громкой фразе, нелюбовь к эф- 
фектам. Опять-таки и эти негативные харак- 
теристики, построенные на отрицании, по- 
лемические по отношению к прежней склон- 
ности некоторых наших кинематографистов 
героизировать героев и превращать людей 
в надменные ходячие монументы, были 
приблизительно верны. 

Ведь в самом деле Алеша Скворцов, только 
что у нас на глазах уничтоживиший два немец- 
ких танка, предстает перед генералом с 
повинной головой: 

— Я, товарищ генерал, честно скажу... 
струсил... Уж очень они близко подошли... 
ну и... испугался я... 

Генерал с усмешкой, словно бы подчерки- 
вая эту детскую неосознанность подвига, 
спрашивает: 

— Так это ты с испугу два танка подбил? 

Алексей смущенно, виновато кивает головой, 

Героизм в этом эпизоде действительно на- 
меренно лишается всякой аффектации, гор- 
деливости, величественной осанки. Герой 
словно нарочно втиснут в низкий блиндаж, 
его смущенное, виноватое лицо обаятельно и 
нелепо тонет в огромной каске, над голо- 
вой — тяжелый ряд низко нависших бре- 
вен... Он чуть пригибается, Алеша Сквор- 
цов, в этом блиндаже, — режиссер мягко и 
ненавязчиво лишает героя возможности 
вытянуться во весь свой «тероический 
рост», встать «в позицию», достойную его 
подвига. 

И даже тот сам по себе необычайный и за- 
бавный факт, что Алеша Скворцов вместо со- 
ответствующей случаю награды получает 
шестидневный отпуск — награду  одновре- 
менно и куда более обыденную, так сказать, 
не пожизненную, а кратковременную, именно 
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шестидневную, — и в то же время награду 
редчайшую, почти невероятную, — этот факт 
снова показывает несколько необычное, но- 
вое отношение Чухрая и к героизму и к 
герою. 

Дальше, однако, в фильме есть еще один 
весьма} интересный в этом смысле эпизод. 
Алексей‘ отдал солдатам, своим дорожным 
попутчикам, на раскурку тот самый номер 
фронтовой газеты, где помещена его фото- 
графия и заметка о том, что он два танка под- 
бил. Газету аккуратно разорвали, раскури- 
ли, но не поверили ни тому, что Алексей 
получил отпуск с передовой, ни тому, что он, 
связист, сделал то, что он сделал. Общий смех 
покрывает слова Алексея: — Нет, правда... 

— Понятно, — хохочут солдаты. — Врой 
дальше! 

Алексей кажется им веселым хвастуном, 
балагуром, послушать которого они не 
прочь: дорога дальняя... ‘Тогда Алеша 
Скворцов, все еще улыбаясь, выхватывает 
из рук солдата обрывок газеты, разверты- 
вает его. Все видят лицо Скворцова на клочке 
газетной бумаги. Все озадачены. Ситуация 
словно бы перевернулась, забавная похваль- 
ба оказалась правдой. Алексея с изумлением 
спрашивают, как же он изорвал такую 
газету. 

Согласно логике обязательной скромности 
и свойственного будто бы героям Чухрая за- 
стенчивого отрицания своих подвигов Алеша 
должен был в этот момент сказать что-ни- 
будь до крайности смущенное: «Да что там... 
Не я один... Всякий может»— и т. п. Но он 
вдруг, лукаво и озорно улыбнувшись, гово- 
рит:— А у меня еще есть! 

Эти сценарием не предусмотренные, столь 
же внезапные, сколь и естественные слова, 
тотчас по-новому освещают весь облик Але 
ши Скворцова. Скромность — скромностью, 
но не в ней дело, она тоже не превращается = 
в позу. Алеша действительно по-настояще- 
му скромен, но, кроме того, он попросту рад, 
вот и все. 

Что было, то было, и несколько экземпляров = 
дивизионной газетки он с собой захватил, | 
чтобы показать матери, односельчанам, что- 
бы доказать, что воюет хорошо. р. 

Итак, человеку подарили время. Та пора- 
зительная быстрота, с которой Алеша Сквор- 
цов влюбил в себя всех своих зрителей, объяс- — 
няется прежде всего и вернее всего его 'ред- | 
кой и тонкой способностью быть - 
счастливым.  Испытывать счастье, = 


непосредственно,” естественно, открыто и 
прямо выражать состояние счастья. 

Тут, мне кажется, главный «секрет» обая- 
ния, привлекательности, даже какой-то 
«неотразимости» героев Чухрая. Волновав- 
шую многих и многих художников тему ут- 
верждения высочайшей ценности и красоты 
человеческой личности Чухрай понял и вы- 
разил по-своему: он вывел на экран человека 
гармоничного, героя внутренне свободного и 
счастливого. 

Счастливого не потому, что он, этот герой, 
ловок или необыкновенно удачлив. Нет, тут 
нечто прямо противоположное концепции 
того эгоистического оптимизма, которую про- 
пагандирует массовая киноиндустрия капи- 
талистического мира, киноиндустрия, на- 
стойчиво внушающая каждому, что всев мире 
благополучно, а что его личный успех в де- 
лах, в любви, его будущее богатство и счастье 
полностью зависят от его личной энергии, 
целеустремленности, находчивости, пред- 
приимчивости, «здравого смысла», умения 
приспосабливаться к обстоятельствам, извле- 
кать из них выгоду и т. п. 

Нет, героям Чухрая часто не везет в жиз- 
ни. Но они способны, могут, «умеют» ощу- 
щать, чувствовать счастье — во всей его чув- 
ственной полноте и остроте. Эта естествен- 
ность — прямой результат внутренней гар- 
монии, существующей между героем Чухрая 
и нашим обществом, — обществом, в котором 
он живет, и обществом, воспринимающим его 
экранный образ. 

Возникновение же чухраевской темы объ- 
ясняется одним простым, но решающим фак- 
том — его творчество, независимо от того, 
какие годы попадают в поле зрения режиссе- 
ра, взошло и возросло на почве современной 
общественной жизни. В наши дни. В дни, 
когда любовь к народу обрела ясную кон- 
кретность любви к человеку. 

Отсюда и совершенно новое восприятие 
гуманизма в фильмах Чухрая. Лучшие филь- 
мы итальянцев защищают, обороняют чело- 
века, попираемого обществом, гонимого, 
преследуемого социальным строем. Человеч- 
ность героев этих фильмов, какими бы исто- 
ками она ни питалась, неизменно влечет за 
собой неприятности, беды, трагедии. Хрис- 
тнанская доброта священника в фильме 
«Рим — открытый город» Росселини с не- 
умолимой логичностью ведет к жесточайшей, 
сухой и кричаще-трагичной сцене расстрела 
священника, 


Общество — явный, хоть и неосознанный 
враг героев «Похитителей велосипедов», 
«Рима в 11 часов». Душевная неприкаянность 
и отчужденность от людей томит героя аме- 
риканского фильма «Марти». Еще трагичнее 
еще болезненнее выражены эти мотивы в 
новой американской прозе, На чужих или 
просто попутных машинах мчатся неведомо 
куда, без цели и радости, юные герои Керуа- 
ка. С болью следит талантливый, тонкий и 
пристальный психолог Сэлинджер за своим 
героем-мальчишкой, таким бесконечно не- 
счастным в огромном городе, где за деньги — 
а деньги есть у мальчишки!— можно купить 
все, кроме только момента радости, хотя бы 
секунды счастья. Радость недостижима и 
недостоверна, счастье возможно либо как 
оскорбительная, предательская иллюзия, о 
которую так трагически разбивается каждый 
раз простая душа Кабирии, либо — как 
сказка, фантазия, мечта или, проще сказать, 
чудо, — так появляется в творчестве Де Си- 
ка «Чудо в Милане». И в этой сказке возмож- 
ность счастья основывается именно на не- 
возможном (но условно взятом, как магиче- 
ское чесли бы») согласии между личностью и 
обществом... 

Прошлым летом в Париже с равным успе- 
хом — с очередями, с билетами по завышен- 
ным ценам — одновременно шли два фильма: 
«Сладкая жизнь» Феллини и «Баллада о 
солдате» Чухрая. Два фильма говорили как 
бы от имени двух миров: один — горький и 
трезвый — о недостижимости и неулови- 
мости счастья, другой — о том, что оно су- 
ществует. Не как мечта, как простая реаль- 
НОСТЬ. 
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Бросается в глаза тот факт, что герои Чух- 
рая совершенно избавлены от необходимо- 
сти прямо декларировать идеи, которым они 
верно и преданно служат, словесно формули- 
ровать нравственные законы, согласно кото- 
рым живут. В его фильмах о войне в центре 
оказываются не полководцы, не генералы, 
не государственные деятели, — в этом смысле 
его герои, как принято говорить, «не мас- 
штабны». Они не чведут массу за собой», — 
они именно выхвачены из массы. Они вооб- 
ще никем не руководят, кроме самих себя. 
В этом, видимо, главный интерес для Чухрая. 
Не будучи ни историком, ни баталистом, он 
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«Сорок 


перны Й» 


настойчиво стремится познать и раскрыть 
«историзм» индивидуальной человеческой 
судьбы. Здесь он верен принципам нашего ки- 
нематографа 30-х годов, и в частности твор- 
ческому методу М. Ромма, верен прежде 
всего потому, что зисторизм» понимает кон- 
кретно и современно, глядя на прошлое се- 
годняшними Тлазами. 

В эпосе гражданской войны Чухрай не 
случайно «углядел» и выбрал себе в героини 
лавреневскую Марютку. С точки зрения ис- 
торического масштаба событий Марютка — 
словно песчинка. Но народ — это люди, лич- 
ности; масса — это человеческие воли, ду- 
ши, сердца. Их единство прекрасно тогда, 
когда каждое сердце бьется уверенно и спо- 
койно, всякая душа вольна и сильна. 

Тема эта была ярко заявлена в «Сорок пер- 
вом», созданном в содружестве с кинодрама- 
тургом Г. Колтуновым, переложивишим лав- 
реневский рассказ на язык кино. Тут все 
«чухраевское» было выражено с ясностью 
первого, романтического эскиза — но вмес- 
те с тем и без преждевременных выводов. 
Никто из зрителей этого фильма, думаю, не 
станет оспаривать того факта, что Марют- 
ка — свободна и была счастлива всей непо- 
средственностью реальных, никогда не обма- 
нывающих минут человеческой близости. 
По формальной же логике — какое тут может 
быть счастье? Пески, слепящий февральским 
колючим солнцем пустыни свет, оборванные 
красногвардейцы, бредущие в этих песках, 
н среди них — Марютка с пленным белотвар- 
дейцем... 

И вот остаются двое на острове под солн- 
цем: боец Красной гвардии Марютка и ее 
пленный, синеглазый гвардии поручик. Сей- 
час это просто люди, которые вынуждены по- 
могать друг другу. Марютка — проста, и в 
поручике, простуженном, оборванном, как и 
она, врага не чувствует. Забыла она об этом. 
Такова ситуация: сейчас они — только люди, 
и вместе с тем именно сейчас они — больше 
всего люди. 

Чухрай и его актеры воссоздают зарожде- 
ние любви с необычайной тонкостью. Это це- 
лая гамма взаимоотношений, которые — так 
кажется героям — чмогли бы быть», если бы 
не война, но для зрителя они, эти взаимоот- 
ношения, уже существуют, красота любви 
раскрыта со всей независимостью поэзии, 
Дальше — стремительное отрезвление с появ- 
лением на горизонте враждебного Марютке 
флага, радость поручика и выстрел Марют- 


ки, поступок трагический, в котором, однако, 
и проявлялась ее высшая свобода — ее ощу- 
щение себя как солдата революции. 

Трагический конфликт любви и войны, 
представший в «Сорок первом» в таком кон- 
трастном освещении, стал глубокой основой 
последовавших затем произведений Чухрая. 

В «Балладе» конфликт этот прямо выражен 
лишь в замечательном образе матери Алеши, 
в остальном же бесхитростном повествовании 
он как бы остается за кадром. А в кадре — 
гармония юной любви, возникающая как 
решающий противовес и злу войны, и бедам 
мира, и самой смерти. Чухрай следует за 
своим героем, доверившись ему вполне. 

Он вместе со своим соавтором В. Ежовым 
не сконструировал по логическим и мораль- 
ным нормам образ Алеши Скворцова, а слов- 
но бы просто не отходил от юноши, которого 
запомнил со времени войны, — не отходил 
ни на шаг в течение нескольких дней воен- 
ной судьбы солдата. И Алеша оправдал это 
художественное доверие, это невмешатель- 
ство авторов: ни разу не поднатужившись, 
как бы и не заметив даже пристального взгля- 
да кинематографистов, герой естественно и 
непринужденно «доказал» мысль о чистоте и 
мужестве человека самим своим сущест- 
вованием, таким, каково оно есть «само по 
себе», — доказал, так и не заподозрив, что он 
герой... 

У нас уже как бы установилась рецензи- 
онная мерка для Чухрая: он идет от малого к 
большому. Формально оно, может быть, так 
и есть, но сам Чухрай вряд ли считает отно- 
шения между людьми в своих фильмах и 
идею любви, подчиняющую себе все три чух- 
раевских произведения, — «малым». Напро- 
тив, в интимном он сразу чувствует зна- 
чительное, общественно важное. 

Герои Чухрая находятся с обществом в 
таком непринужденном, как бы само собой 
разумеющемся и органическом согласии, 
когда всякий момент разлада и дисгармонии 
воспринимается как нечто противоестествен- 
ное. Порой противоестественность эта пере- 
дается юмористически, с усмешкой превос- 
ходества, — таков, например, весь эпизод с 
толстым часовым в «Балладе о солдате». 
Порой она врезается в сознание героев и зри- 
телей с болью и драмой — так в «Чистом 
неоез, 

Но даже к моментам сильнейших драмати- 
ческих потрясений герои Чухрая приходят с 
характерной для них, доведенной почти до 


грани физического ощущения уверенностью в 
своем праве быть счастливыми. Они всегда 
готовы для счастья. Счастье предвосхищается 
и ощущается ими даже тогда, когда им грозит 
беда, смерть. Они подготовлены к счастью 
всей своей вовсе не безоблачной, далеко не 
легкой жизнью. Если рядом с ними кто-то 
не верит в будущее, тоскует, близок к отча- 
янию или компромиссу, они, герои Чухрая, 
реагируют на малодушие яростью или недо- 
умением. Инвалид, которого играет Е. Ур- 
банский в «Балладе о солдате», боится встре- 
чи с женой. Шлет ей телеграмму, что не. 
приедет. И с внезапной яростью на него кри- 
Чит, плача от гнева, совершенно чужая жен- 
щина, телеграфистка, вдруг сразу выр- 
вавшаяся из чнормальной», официальной 
системы взаимоотношений с подателем теле- 
граммы: 

— Я не приму эту телеграмму!.. Вы... 
вы... все врете! Это подло! Подло! 

Мало того, она еще и рвет телеграмму в 
клочки. | 

Ибо телеграмма, которая уничтожает на- 
дежду, веру в счастье, противоречит всем 
представлениям о жизни, которые выстрада- 
ла и сберегла эта бледная, блеклая, усталая 
некрасивая женщина. 

Чухрай намеренно ставит своих героев 
в ситуации самые тяжелые, военные, то из- 
нурительные, то попросту трагичные. Чтобы 
тем сильнее, тем напористее, тем звонче — 
вопреки всему — сказать о новой красоте 
человека, впервые в истории завоевавшего 
такое, казалось бы, интимное, такое реаль- 
ное и такое общественно драгоценное вос- 
приятие полноты жизни и счастья. 

Не буду писать о вдохновенно-шаловливой 
и тончайшей во всех поэтических нюансах 
встрече Алеши Скворцова с Шурой в вагоне. 
Об этом писали много и писали хорошо. 
Напомню другой, весь словно забрызганный 
дорожной грязью, весь словно размокший от 
дождя эпизод с шофером — женщиной по- 
жилой, сонной, зевающей, измученной.., 
Ее горестное бабье лицо валится к баранке 
руля. Лицо Алеши тоже устало, забрызгано 
грязью. Неуклюжая, грузная машина катит- 
ся по хлюпающей дороге, вязнет, снова дре- 
безжит... Все безрадостно в этих кадрах, да 
и откуда тут извлечь радость? Радости нет и 
быть не может, движима эта машина не столь- 
ко горючим, сколько человеческой верой. 
Верой, которая гонит ее сквозь дождь, по 
топям и хлябям проклятых дорог. Верой, 


То 


«Баллада о солдате» 


которая не угасает ни в сонных, усталых гла- 
зах женщины, ни в напряженных бессонных 
глазах Алеши. 

Порой развитие этой любимой, самой кров- 
ной своей темы Чухрай доводит до дидактиз- 
ма наглядных сопоставлений. Но в принципе 
такая назидательность Чухраю не свойствен- 
на. В чем-то он сходен со своими героями, — 
его человечность не тезисна, она пропиты- 
вает самую художественную ткань его филь- 
мов, его вера в человека не требует ни тор- 
жественных апофеозов добра, ни показатель- 
ного наказания зла. 

Забавна с этой точки зрения маленькая, 
но очень для Чухрая характерная деталь. 
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«Зверь-лейтенант строго наказал часового 
Гаврилкина, который вымогательски отоб- 
рал у Алеши Скворцова две банки тушенки, 
Кто помнит военное время, тот знает, о ка- 
ком богатстве идет речь. Гаврилкин отсидит 
положенный срок под арестом. Но вернет 
лион Алеше консервы? Любопытно бы знать! 
Хотелось бы видеть, как этот жирный хапу- 
га расстается с чужим добром. Хотелось бы... 
Кому угодно, но не Чухраю. Ему не нужна 
эта метительная точка. Монтажная перебив- 
ка, и мы забыли Гаврилкина, мы снова с 
Алешей и Шурой, с их любовью... 

Любовь в картинах Чухрая проходит 
сквозь войну всякий раз по-новому, с новой 
точки зрения освещая и смысл войны, и ве- 
личие любви, и духовный максимализм ге- 
роев. Неизменной остается только счастли- 
вая — через край! — наполненность чувства, 
щедро открывающего режиссеру и актерам 
богатства неожиданных оттенков этой темы, 
«перепетой не раз и не пять»... 
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В «Чистом небе» гармония, свойственная 
двум первым фильмам Чухрая, внезапно на- 
рушена резким вторжением драмы в сознание 
его героев. Прямо и безбоязненно Чухрай 
проводит «ЛУЧШИХ из повБоления», всегда ра 
достно ощущавших свою слитность с обще- 
СТВОМ, СЕВОЗЬ Состояние Ттягостного разлада 
со средой, в которой они выросли, идеалы и 
нравственные нормы которой сформировали 
их души, характеры, взгляды. Справедли- 
вость была для них обыденной, повседнев- 
ной, само собой разумеющейся закономер- 
ностью жизни, обязательным условием су- 
ществования. В свою очередь, они видели 
Свою свободу, свое естественное человеческое 
призвание В ПОЛНОМ И МАксимальном выпол- 
нении гражданского долга перед обществом. 
Слова воинской присяги «до последней кап- 
ли крови...» воспринимались ими не как тре- 
бование высокого подвига, а тоже как прос- 
теишая, вовсе не максималистская, а нор- 
мальная для советского человека мера чело- 
веческого достоинства. 

Именно ЭТИ привычные, гармонические 
взаимоотношения между личностью и обще-_ 
ством история рассекла конфликтом, мимо _ 
которого Чухрай пройти не мог. Ибо кон-_ 
фликт, так сказать, врезался в его тему ив 
его художническую, поэтическую сферу. 


В «Чистом небе» характеры испытываются 
«на прочность» и выдерживают испытание. 

Для развития своей темы Чухрай, не заду- 
мываясь, делит драматургию фильма на две 
части. Вначале перед нами проходят образы 
реального человеческого счастья: Сашенька 
и Астахов, их любовь, возникшая в суровые 
дни войны, как нечто самое реальное и дра- 
гоценное, их улыбка жизни, улыбка, откры- 
тая самым простым и истинным человече- 
ским радостям; их способность жить на свете с 
такой естественной непринужденностью, что, 
кажется, их не мучают никакие проблемы 
бытия, не сломят никакие трудности, страда- 
ния и беды. На самом деле за этой характер- 
ной непринужденностью, естественностью 
чухраевских героев и способностью их радо- 
ваться так называемым мелочам жизни стоит 
бесстрашие человека перед реальным миром, 
любовь к реальности, — одно из 
важнейших достижений нашего обществен- 
ного строя. 

Это счастливое чувство дает скромным ге- 
роям Чухрая совершенно, казалось бы, не- 
мыслимый потенциал героизма. Подвигами 
Астахова, самоотверженной стойкостью Са- 
шеньки фильм словно мимоходом, но вместе 
с тем со страстью и убедительностью объяс- 
няет «русское чудо»: поразившее весь мир в 
годы второй мировой войны геройство наше- 
го фронта и нашего тыла. 

Однако когда именно это чувство постав- 
лено под сомнение — тягостной мутью по- 
дозрительности, страхом недоверия, неспра- 
ведливости, тогда герои Чухрая переживают 
самые черные свои дни. В разладе с обще- 
ством жить они не могут, не хотят, не умеют, 

Сейчас, когда смотришь фильм «Чистое не- 
бо», испытываешь вдруг чувство недоверия к 
артисту Е. Урбанскому, искренне утвер- 
ждающему от имени своего героя, Алексея 
Астахова: «Лес рубят — щепки летят». Хо- 
тя, именно так (и именно этими, а не другими 
какими-нибудь словами) сверстники Аста- 
хова выражали свое отношение к событиям, 
которые в их сознании оправдывались по 
логике, выражавшей будто бы высшую исто- 
рическую необходимость: лес рубят — щеп- 
ки летят. Жочется даже придраться к арти- 
сту — ловишь какую-то складку принужден- 
ности У его рта. Нечего, однако, себя обма- 
нывать. Артист правдив и естествен, — мысль 
неестественна, Но ведь люди думали так? 
Было? Было. Самое трудное в искусстве — 
да и не только в искусстве — правдиво пока- 
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зать и объяснить неестественность 
правды. С этой трудностью столкнулись 
создатели фильма «Чистое небо». Они спра- 
ведливо полагали, что поднятая ими тема — 
тема драматическая, наталкивающая на серь- 
езные размышления. 

Что же, в указанной выше сцене Алексей 
Астахов, бывший герой, бывший солдат, 
несправедливо исключенный из партии, — 
не думает, не размышляет? Нет, думает. 
Честно, серьезно. И не только о себе лично. 
А приходит все к тому же выводу. Люди 
думали, размышляли, стремились понять 
происходящее. Но, даже столкнувшись с 
несправедливостью лицом к лицу, принима- 
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ли действительность за выражение закона, 
принимали реальность за ее идею. Возьмите 
сцену в парткоме, где авторы фильма не удер- 
жались и показали сатирически-победонос- 
но, то есть целиком с сегодняшней точки 
зрения, тех горе-партийцев, которые *0бсу- 
дили и не сочли». (Благодаря этой сатирич- 
ности неправота ‘их столь очевидна, а сила 
столь голословна, что, кажется, стоит толь- 
ко Саше Львовой стукнуть как следует по 
столу, и справедливость мгновенно Во0с- 
становится...) Но ведь Н. Дробышева в ро- 
ли Саши Львовой играет в другом ключе, 
играет драму еще не победившего человека, 
играет так, как чувствовала ее героиня 
тогда, а не теперь. Быть может, она, Сашень- 
ка, в этой сцене, где старый рабочий сове- 
тует ей не доверять мужу, мыслит в принципе 
иначе, чем ее собеседник? Нет, такой не- 
точности авторы фильма не допускают. Саша 
робко пытается что-то сказать в защиту му- 
жа, оправдать его лично. Любовь приходит 
в противоречие с принципом привычного 
мышления, которому она не в силах проти- 
вопоставить ничего более убедительного, чем 
личное доверие к любимому человеку. Ее 
человечность в этой сцене — лишь ее личное 
дело, частный случай, и в этом-то как раз и 
состоит правдивость сцены. 

Для Саши бесспорна невиновность Астахо- 
ва, но для нее бесспорен, непогрешим и тот 
подход к человеку, согласно которому дока- 
зывать надо его невиновность, а не его вину. 
Драма Саши и слабость Саши в этом вот раз- 
двоении: веритв Астахова и верит в принцип, 
Астахова уничтожающий, следовательно, 
не может ‘ударить кулаком по столу. 
Не может даже просить, ибо — очем просить? 
О том, чтобы критерий, который представ- 
ляется ей верным, не применялся к люби- 
мому человеку? 

Здесь, как и во всем фильме, Чухрай не 
преувеличивает ретроспективно меру созна- 
тельности его героев. Саша и вообразить не 
может, что мысли, которые внушает ей ста- 
рый рабочий, ложны в самой основе, что вся 
та позиция, с высоты» которой решают дело 
Астахова, в корне противоречит и ленин- 
скому пониманию гуманизма, и социалисти- 
ческой законности, и ленинским нормам пар- 
тийной жизни. Но, с другой стороны, Чух- 
рай не преуменьшает и духовной силы своих 
героев, умеет показать их цельность, их эн- 
тузиазм, их верность партии и народу, —вер- 
ность, при всех условиях, в любых обстоя- 
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тельствах понимаемую как сознательное слу- 
жение идее коммунизма. 

В такие моменты фильма он далеко вы ходит 
за пределы лирической темы истории одной 
любви, и мысль, связующая его эпизоды, 
воспринимается как мысль о лучших из по- 
коления, сумевших с достоинством вынести 
самые трудные испытания. В эти момен- 
ты фильм достигает патетической силы и пол- 
ноты правды. Но такое ощущение возникает 
далеко не всегда, напротив, довольно часто 
оно сменяется ощущением недосказанности, 
непроявленности мысли, необязательности 
тех или иных фрагментов, словно бы пункти- 
ром соединяющих между собой ударные эпи- 
зоды произведения. 

Отчего это происходит? Откуда она, зат- 
рудненность движения, прерывистость ды- 
хания фильма, подчас вызывающая холодок 
восприятия, когда мы не сливаемся с героя- 
ми, а отдаляемся от них, когда мы не пере- 
живаем с Астаховым, а наблюдаем безуко- 
ризненно хорошее исполнение роли Астахо- 
ва Е. Урбанским, не волнуемся за Сашу 
„Львову, а с удовлетворением думаем об удач- 
ном кинематографическом дебюте Н. Дро- 
бышевой? 

Вернее всего причина — во внутренней 
сложности взаимоотношений режиссера и 
драматурга фильма. Оговорюсь: речь идет 
не о взаимоотношениях «производственных», 
речь идет о противоречиях, существующих 
между драматургией фильма (фильма, а не 
литературного сценария) и его режиссурой, 
о различном — в принципе — ощущении 
природы современной кинодрамы. Драматур- 
гия фильма явно склоняется к рационально 
четкому «распределению ролей». Бескомпро- 
миссной Саше четко противопоставлена по- 
датливая Люся, самоотверженному Мите 
по закону прямого контраста соответствует 
самодовольный Николай Авдеевич, скром- 
ному и ровному Пете, способному внушить 
уважение, как бы чотвечает» бурный, темпе- 
раментный Астахов, чья сфера — уже не 
уважение, а, конечно, любовь... Расстановка 
сил, слишком логичная и слишком рациональ- 
ная для Чухрая, особенно если учесть, что в 
конечном итоге каждому воздается «по за- 
слугам». 

Григория Чухрая, видимо, вовсе не привле- 
кает полобная типизация, больше похожая на 
классификацию, на морально-этический чта- 
оель о рангах». Чухрая волнует иное, — ему 
снова важно, как и в первых двух фильмах, в 


тончайших порой подробностях раскрыть вза- 
имоотношения человека с историей, показать, 
как самые глубокие движения души всту- 
пают в соприкосновение, в конфликт или в 
контакт с могучими драматическими сдвига- 
ми эпохи, С точки зрения таких задач по- 
стоянные сопоставления, предлагаемые дра- 
матургом, для режиссера не обязательны, 

Но есть и другое противоречие. П рименяе- 
мая в драматургии фильма хроникальная 
форма воспоминаний сковывает талант 
Г. Чухрая. Она принуждает к торопливости, 
заставляет порой даже пейзажи подчинять 
информационным целям, создавать несколь- 
ко наивные «символы-сообщения». Все это 
мне кажется, угнетает режиссера, — Чухрай 
хочет взять свое, хочет получить время и 
место, чтобы с присущей ему подробностью, 
тонкостью, значительностью нюансов все- 
сторонне раскрыть основную драматическую 
коллизию. Когда ему это удается, когда он 
словно бы останавливает быстрый бег кино- 
ленты воспоминаний, замедляет ее ход, вы- 
рывает из ее течения событие, проблему, си- 
туацию, достойную поэтического осмысле- 
ния, тогда он и торжествует. 

На протяжении фильма ход пережитых 
событий несколько раз перебивается кадра- 
ми, дающими крупным планом лицо Саши 
Львовой. По сценарию, да и по формальной 
логике фильма, это — моменты воспомина- 
ний. Но нечто другое чувствуется в игре 
Н. Дробышевой. Крупные планы лица Саши, 
словно бы вырванные вдруг из конкретности 
событий ее жизни, из атмосферы только что 
мучивших ее драм, воспринимаются как пау- 
зы именно поэтического осмысления. Саша не 
вспоминает нечто давно прошедшее» — актри- 
са и мыслью и чувством накрепко связана с 
тем, что сию минуту произошло. Это не прос- 
ТО воспоминания, это моменты возвышения 
над собой, моменты, когда свое кровное, лич- 
ное вдруг видится с высокой точки зрения, 
с той высоты самоотверженности и предан- 
ности, на которую способна подняться Саша. 
Вероятно, моменты эти дороги Чухраю — Са- 
ша тут смотрит на себя глазами режиссера, 
Если бы эти кадры не были «вынесены за 
скобку» воспоминаний, они производили бы 
неожиданное и сильнейшее, волнующее впе- 
чатление. Сейчас они скорее выполняют функ- 
цию успокоительную: не волнуйтесь, все 
кончится хорошо. 

Репортаж с жизненного фронта, увлекаю- 
щий сценариста, для Чухрая менее интере- 
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сен, нежели возможность вникнуть в сокро- 
венные глубины личности и самый образ вре- 
мени раскрыть в лирике человеческого вос- 
приятия. В «Чистом небе» он добивается этой 
цели в нескольких эпизодах, внешне, каза- 
лось бы, между собой почти не соединенных, 
но прочно связанных режиссерской мыслью о 
силе любви, способной все превозмочь. 
Эта мысль пронизывает и эпизод, который 
уже стал знаменитым: воинский эшелон про- 
носится мимо станции, где собрались в надеж- 
де повидать солдат их жены, дети, матери. 
Самое острое и интересное в этом эпизоде: 
оказывается, стоящая на месте, обреченная, 
казалось бы, на пассивное ожидание толпа, 
бессильная остановить поезд, — более дина- 
мична, чем стремительно летящий вдоль 
перрона состав. Толпа — вся в движении, 
толпа — вся в действии. Солдаты в поезде 
увлекаемы неудержимой силой войны, мель- 
кают лишь пятна их лиц... А женщины и 
дети, чьи лица мы видим на экране быстро, 
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крупно, одно за другим, — они остаются на 
перроне как залог жизни. Лица и чувства 
солдат словно бы смыты все ускоряющимся 
грохочущим движением поезда, — но нет, и 
лица и чувства людей в несущихся теплуш- 
ках мы видим отраженными во взглядах, 
протянутых руках тех, кто на перроне. 
Конфликта «между поездом и церроном» нет. 
Не идея войны, не угроза ее, не экстаз, а 
просто война, прозаичная, обыкновенная, 
горькая. А художественный образ ее в этих 
кадрах — обостренно экспрессивен и вместе 
с тем прост; как всякое подлинное открытие 
в искусстве, он человечен. 

Вообще „Чухрай в языке кинематографа 
ищет новые средства выразительности в 
одном, имеющем для него принципиальный 
смысл направлении: он ищет и находит чисто 
кинематографические образы, выражающие 
эмоциональное, душевное состояние в минуты 
потрясения и вместе с тем достигающие сим- 
волики. Таковы в «Балладе о солдате» зна- 
менитые кадры преследования человека тан- 
ком. Страх Алеши, его безумный бег, неожи- 
данность и вместе с тем абсолютная логич- 
ность его отчаянного поединка один на один 
с танком, движущимся на него, как само зло- 
радное чудовище воины, — эти кадры выра- 
жают и потрясенное состояние героя, и повы- 
шенные эмоции создавшего эти кадры худож- 
ника, и символически зафиксированную 
мысль о бесчеловечности войны. 

В «Чистом небе» Чухрай тоже находит со- 
вершенно новый в кинематографии, очень 
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смелый, экспрессивный по своей природе спо- 
соб выразить на экране безмерность трагиче- 
ского потрясения человека, во много раз уси- 
лив интенсивность игры актера особой игрои 
цвета и света. Красные линии внезапно и 
ненстово взметнулись по всему экрану, по- 
лоснули лицо Саши в момент, когда еи с00б- 
щили о гибели Астахова, Линии эти, или, 
вернее, пронзительные языки красного све- 
та, никак предметно не обоснованны: они 
лишь зрительное, в пятнах, цвете, свете и 
движении линий выражение состояния ду- 
ши героини в момент, когда смерть предста- 
ла как реальность, Иной рисунок и цвет при- 
обрели движения бликов на экране в момент 
возвращения Астахова: в хаотичном столкно- 
вении, пляске, в исступлении синих кругов, 
пятен, точек на экране передана и невероят- 
ность, нереальность этого возвращения, и 
какое-то предвестье новой беды, нависшей 
над головами героев, и состояние Саши, 
услышавшей ночью за заколоченной наглухо 
входной дверью голос давно, казалось, по- 
гибшего мужа. 

Вот Саша прильнула к двери, словно рас- 
пятая на неряшливом кресте прибитых гвоз- 
дями досок, — прижалась, боясь, что если 
оторвется от двери, голос исчезнет, отшат- 
нулась, объятая то ли невыносимым поры- 
вом веры, то ли страхом от столкновения с 
нереальным, немыслимым. Она уже ничего 
не видит, и вот тогда заполыхали синив бли- 
ки по всему экрану, ибо нельзя иначе силь- 
нее выразить смятение, безмерность надеж- 
ды, граничащей с отчаянием. В мечущихся 
синих бликах бежит крошечная невзрачная 
женщина по сумрачной лестнице. Вот уже 
подхватил ее живой Астахов, а круги мрач- 
ных синих огней все продолжают плясать 
вокруг них свой странный причудливый та- 
нец. 

Следующий драматический взрыв проис- 
ходит в грязной подворотне, где Е. Урбан- 
ский с непривычной для нашего экрана 
мощью трагизма произносит гневный моно- 
лог Астахова: «Виноват, что не погиб...» 
Дело не только в том, что мы знаем: именно 
так чувствовал тогда пережитую им неспра- 
ведливость этот человек. Кроме боли за него 
у нас во время этих гневных кадров возни- 
кает чувство историчности этой индивиду- 
альной судьбы, и мы вместе с ощущением его 
личной, субъективной невиновности думаем 
все-таки: нет, виноват. Невтом, что не погиб, 
конечно, а в том, что смысла происходивших 


событий не понимал. Здесь торжествуют и 
правда психологическая, и правда истории, 
но здесь же сразу выступает и заветная тема 
Чухрая. В грязной подворотне стоит пьяный 
человек: бывший летчик, бывший герой, быв- 
ший член партии, Все у него в прошлом, толь- 
ко одно в настоящем: он любим. Любим сей- 
час, сию минуту, здесь, в этой подворотне. 
Любят его даже пьяного, некрасивого, неге- 
роичного, и верят ему сейчас — не в минуту 
подвига, а в минуту поражения. Жена, Са- 
шенька, прибежавшая сюда в домашнем ха- 
латике, — она любит, верит. И если есть эта 
вера и любовь, тогда можно горы своротить, 
в космос полететь на серебристых стрелах 
ракет, коммунизм построить на земле, для 
людей, под чистым небом. 

И получается, что Саша, несмотря на ее 
молчание, горькие слезы и кажущуюся бес- 
помощность, — динамичнее, активнее со сво- 
ей способностью любить и верить в человека; 
Астахов же, с таким трагизмом раскрытый, 
распахнутый здесь Урбанским как бы нас- 
тежь, — драматически более пассивен, он 
скорее объект приложения сил любви и ис- 
тории, несмотря на то, что именно за его 
плечами — биография выстраданных поступ- 
ВОВ. 

И, наконец, финал судьбы героев, торжест- 
во справедливости в сцене у подъезда боль- 
шого здания. Часы ожидания Саши на улице. 
Хмурая фигура Астахова давно уже скры- 
лась за дверью. Идут мимо люди — у каж- 
дого свои дела. Снова ждет Сашенька. Сно- 
ва — испытание на стойкость, на прочность 
ее души. Входят и выходят военные из подъ- 
езда. Спокойно стоят машины, уверенно ус- 
тавившись на Сашеньку блестящими носами. 
Холодно. Идут часы. Топчутся замерзшие 
Сашины ноги в поношенных лакировках. 
Во весь экран — только эти топчущиеся ла- 
кировки. Время идет, падает мокрый снег, 
топчутся лакировки. Наверное, если бы нуж- 
но было так стоять сутки — Саша выстояла 
бы. Наконец Астахов показался в дверях, 
остановился без улыбки. Саша бежит к нему. 
Ничего не выражает его лицо, кроме какой-то 
отчужденной серьезной сосредоточенности. 
Словно человек как-то вдруг очень спокойно, 
отрешенно от всяких страстей, трезво огля- 
дывает все пережитое и все случившееся с 
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ним. Молча протянул Сашеньке сжатый ку- 
лак, разжал его, а там, на широкой рабо- 
чей ладони, лежит маленький для такой 
большой и сильной руки предмет — золотая 
звездочка. И оттого, что человек такой боль- 
шой, а звездочка в его руке такая малень- 
кая — от этого в крайней простоте кадров 
возникает мысль о том, что справедливость— 
в завоевании человечности. Простой образ, 
заглядывающий вперед, а не только оцени- 
вающий прошлое. Человек смотрит не вверх, 
не в то свободное чистое небо, где ему пред- 
стоит летать, а на землю, где ему предстоит 
жить, смотрит на себя, на людей, на Са- 
шеньку. Он не улыбается. Но теперь он по- 
нял основательность ‘происшедшего истори- 
ческого процесса, и в этом понимании — то- 
же ведь счастье. Эти кадры, лишенные вся- 
кой торжественности и выспренности, подво- 
дят итог лучшей из мыслей фильма: только в 
самом человеке, построившем новое обще- 
ство и отстоявшем его идеалы — опора обще- 
ственного строя и стойкость жизни, только 
в нем — возможность творческого начала, 
которая двигает общество вперед. Поэтому 
скромный знак закона справедливости, 
завоеванной человеком, так легко и покойно 
лежит в его большой руке. 

Так, сквозь драму, охватывающую долгие 
годы жизни его героев, Чухрай приходит в 
«Чистом небе» к тому же, что волновало его и 
в «Сорок первом» и в «Балладе о солдате», —_ 
к прочной и главной своей мысли о реаль- 
ности счастья, 

На трех знаменательных исторических пе- 
рекрестках нашего развития нашел Чухрай 
тот человеческий тип, который вселяет веру 
в правоту человека, в победу его над сила- 
ми зла. Сюжеты чухраевских фильмов тра- 
гичны, ситуации, в которые ставится герой, 
нередко трудны, требуют от него выяв- 
ления своей сущности полностью. Именно 
благодаря этому так волнующе доказательна 
мысль о красоте и силе человеческого в чело- 
веке. Преследующему западных художников 
чувству рокового бессилия индивидуума пе- 
ред обществом и историей молодые мастера 
советской кинематографии — и среди них 
прежде всего Григорий Чухрай — противо- 
поставили утверждение доверия к человече- 
ской личности, 
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Н. КЛАДО 


Обедняя жизнь 


«...Нужны такие фильмы, которые люди смотрели бы с удовольствием», — 
подчеркивал в своем выступлении на встрече с представителями интелли- 
генции Н. С. Хрущев. 

Да, фильмы должны нести не только верные идеи и мысли, но и достав- 
лять эстетическое удовольствие, радость зрителю. Художник обязан думать 
не только о содержании своего произведения, не только о том, что он скй- 
жет зрителям, но и заботиться о наиболее ярком художественном выраже- 


нии своей идеи. 
Сегодняшний 


с куда большей требовательностью относится к 


новым произведениям кино, чем вчера и позавчера, когда он был лими- 


ван малым числом 


ых фильмов. Сегодня у зрителя есть 


тиро выпускаем 
выбор — и он выбирает! Проставляя свое имя на титрах картины, худож- 
ник должен это делать с полным чувством ответственности за качество 


своего труда. 


Справедливо расечитывая на } оброжелательность, создатели фильма, 
однако, не могут надеяться на снисходительность ни зрителей, ни критиков, 
Борьба за честь студийной марки, за высокое художественное качество 
каждого фильма во всех его компонентах должна быть первейшей забо- 


той коллективов студий! 


дин за другим выходят на экраны 

новые фильмы. В этом потоке — 

картины разной художественной 

ценности. Но проходит время, и, 
как в сите золотоискателя, остаются драго- 
ценные зерна благородного металла, в памяти 
сохраняются лишь подлинно художественные 
открытия. А остальное смывается вместе с 
песком, даже если блестело всеми цветами 40б- 
манки». 

Сегодня, когда так остро обсуждаются и 
кинематографистами и зрителями пути повы- 
шения качества фильмов, особенно фильмов о 
современности, важно разобраться в том, как 
появляются серые, невыразительные картины. 
Новые условия работы киностудий стимули- 
руют борьбу за высокое качество фильмов. 
На смену недавней обезличке пришла диф- 
ференциация картин. Четыре категории, 
по которым будут приниматься теперь 
фильмы, не только помогут отделить хоро- 
шее от плохого, поощрить талантливых 
художников, но и дают в руки руководите- 
лей кинематографии средства для борьбы с 
серостью, бездарностью, халтурой. А борьба 
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эта необходима, ибо народ должен питаться 
полноценным искусством. Ведь, как верно 
указывал в своей статье «К новым успехам 
литературы и искусства» Н. С. Хрущев, 
«...через лучшие произведения литературы 
и искусства люди учатся правильно пони- 
мать и изменять Жизнь». 

Конечно, одно только материальное по- 
ощрение и перестройка производственных ус- 
ловийеще не обеспечат резкого повышения 
качества кинопроизведений, если все твор- 
ческие работники не проникнутся чувством 
глубокой ответственности за свою работу, 
если не будут вести смелые творческие по- 
ИСКИ. 

Сказать, что одни фильмы хороши, а дру- 
гие плохи, — еще мало. Надо попытаться 
разобраться и в тех творческих заблужде- | 
ниях, которые мешают еще многим создавать 
полноценные произведения. Ведь нельзя 
усомниться, что авторами и хороших и 


плохих фильмов руководили добрые наме © 


рения. И если результаты различны, . то 
этому немало причин. Думается, что кроме 
неумения, бесталанности часто вредят И 


заблуждения — идейные, вкусовые, оши- 
бочные представления о жизни, о том, что 
хорошо и что плохо. 

Одна из главных бед, особенно ощущаемая 
во многих последних фильмах, — это упро- 
щение жизни, происходящих в ней сложных 
процессов. Желание воссоздать облик на- 
шего времени, образ нового человека, не под- 
крепленное проникновением в глубь явле- 
ния, попыткой объяснить мир, приводит к 
схеме, поверхностным зарисовкам. Так про- 
исходит, если у авторов нет желания разо- 
браться в сложностях жизни, если отсут- 
ствует авторская позиция, если жизнеутвер- 
ждение не сочетается со стремлением изме- 
нить, улучшить мир. Упрощение возникает 
из представления, что в жизни все просто. 

Такое представление возникает у человека, 
если он стар душой — ему трудно понять 
новые жизненные требования молодого поко- 
ления, бурно развивающегося времени; ему 
трудно пламенеть, гореть жаждой преобра- 
зований. Зачем? У него лично все устроено, 
он полностью удовлетворен и на все загад- 
ки жизни имеет готовый ответ. Такой чело- 
век постепенно становится догматиком, обы- 
вателем. 

Подобные представления вознчкают и у 
молодежи, которая, вступая на самостоя- 
тельный путь, видит перед собой устроен- 
ный мир, уютненький, разъясненный, и не 
задумывается над тем, как он возник, при- 
нимает все в готовом, разжеванном виде. 
Такая молодежь считает, что все просто, 
исно — лишь хватай, пользуясь нехитрыми 
путеводителями. И из таких «молодых» тоже 
вырастают упрощенцы и догматики. 

И те и другие — носители пассивной фи- 
лософии, люди с потухшим или неразвитым 
революционным мировоззрением. Вместо эво- 
люции, движения — догма-правило. Догма- 
тика начинается с того, что человек думает, 
будто в жизни все ясно. Это — ущербная 
философия, жирок, облегающий сердце. 
Мозг лишь привычно отвечает на заданные 
вопросы, сам не проявляя инициативы. Та- 
кой человек не стремится к преобразованиям 
жизни — а они вечны, как движение, это 
закон диалектики. И, как ни странно, та- 
ковы бывают герои в иных фильмах. 

Пассивная философия вызывает и иллю- 
стративность — другой существенный недо- 
статок некоторых фильмов. И в этом случае 
явления жизни воспринимаются и демон- 
стрируются не в становлении, а в данности, 
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совершенными без вмешательства героя и... 
автора. 

И тогда наше прекрасное, сложное и от- 
ветственное время выглядит как детская 
игра. Важное — принижено. Сложное — уп: 
рощено. Радостное — уменьшено. Отрица- 
тельное — отсутствует. Двигающееся — за- 
стывает, как на фотографии. Такие фильмы 
смотреть не тревожно, они принимаются, как 
лекарственные таблетки: глотай и не ду- 
май и, боже упаси, не пробуй раскусить. За 
тебя все сделано в аптеке, 

Конечно, в чистом виде такие таблетки 
встречаются не часто — в некоторых филь- 
мах пассивная философия проявляется силь- 
нее, в других завуалированно. Бывает, увы, 
что она проникает и в хорошие фильмы, 
портит их, как червь яблоко. 

Попробую рассмотреть и те и другие слу- 
чаи в основном на примере фильмов онашей 
современности, выпущенных в 1960 году 
на студии имени Горького. Эта студия имеет 
хорошие традиции, создала немало хороших 
фильмов, но внесла свой вклад и в фонд 
неудачных произведений. Мне хочется разо- 
браться в том, как мешает упрощение и ил- 
люстративность в работе над фильмами о 
современности на примере картин студии 
имени Горького не потому, что они наиболее 
показательны, — нет, причина иная: именно 
эта студия наиболее вдумчиво и последова- 
тельно ищет разнообразные решения с0- 
временной темы. 


УПРОЩЕНИЕ ХАРАКТЕРОВ 


В центре фильма «Конец старой Бере- 
зовки» — строитель Иван Дегтярев. По сце- 
нарию Георгия Мдивани, он Герой Совет- 
ского Союза, кавалер многих орденов, депу- 
тат, руководитель коммунистической брига- 
ды. Он потерял на войне ногу. Но этого 
ни он, ни окружающие не замечают. «Никто 
никогда не догадывался, — пишет автор в 
литературном сценарии, — так легко он за- 
бирался на леса и говорил: «Ничего, лишь 
бы голова была на месте», «приседая, делая 
упражнения на кольцах, сам добавлял: 
«А ноги-то нет!» 

В фильме, поставленном режиссером В. Эй- 
сымонтом, наград Дегтяреву поубавили, 
а ногу сохранили, но поступки и слова 
остались те же. Правда, в сценарии написа- 
но: «Молодой, но уже с заметной проседью 
человек, с мужественным, сосредоточенным 
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лицом, не отличающийся особой красотой. 
Но в этом человеке есть что-то такое, что 
привлекает к нему: такие запоминаются с пер- 
вого взгляда». Актер же Е. Буренков внешне 
выглядит совсем заурядно. Зато поведение 
его, походка, повадки, постоянная само- 
довольная ухмылка, как бы подчеркивающая 
несомненное превосходство над всеми окру- 
жающими, выделяют его среди других лю- 
дей. И более того — чем-то неуловимым 
раздражают. Кроме того, Дегтярев много- 
словен. Автор не только дает ему вволю 
поговорить с другими, но, когда нет собесед- 
ников, часто прибегает и к внутренним мо- 
нологам, раскрывающим духовный мир, мыс- 
ли героя, 

Вот они: «Я люблю мой город. И родился 
не здесь, не здесь и вырос (действие про- 
исходит на новостройке, в Москве.— Н.А..). 
Но люблю мой город — большой, шумный, 
всегда кипучий город мой. И ничто так не 
радует меня в моем большом городе, как 
новые дома, новые районы, потому что люди 
уходят (объясняет он сам себе, почему ра- 
дуется.— Н. К.) из темных подвальных 
этажей, ветхих старых лачуг и домишек и 
вселяются в светлые, просторные дома, где 
начинают жить по-новому. (В это время в 
фильме иллюстрируются его слова — пере- 
езжают люди, строятся дома—Н. К.) 
И вряд ли где-нибудь в мире строят так 
много, как в моем городе. И в каком бы на- 
правлении ни поехал человек из центра 
Москвы, он обязательно попадет в район, 
где строят, строят дома, чтобы людям здесь 
жилось хорошо (опять объясняет, зачем 
строят.— Н. К). Вот почему я строитель! 
Вот почему я выбрал себе эту профессию. 
Мне кажется, что люди, вселяющиеся в но- 
вые дома, другими глазами смотрят на мир, 
на жизнь, на все, что окружает их. Ведь 
человеку хочется жить хорошо». Не правда 
ли, «своеобразно» мыслит Дегтярев, рас- 
суждая сам с собой на крыше новостройки, 
где он трудится каждый день? Правда, он 
больше рассказывает и смотрит, чем рабо- 
тает. Но смотрит на то же самое, изо дня в 
день, не переставая удивляться и деклами- 
ровать общие слова. 

А вот другой внутренний монолог, про- 
изнесенный Дегтяревым, когда он ночью 
бродит по городу: «Вот дом. Это я его стро- 
ил. Вот и этот я построил. Мой дом! Бога- 
тый ты человек, Иван Дегтярев! Сколько 
у тебя домов в одной Москве! Сколько лю- 
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дей живут в этом доме! Нет здесь комнаты, 
в стены которой я не клал бы кирпичи. 
(Ну и техника! Ну и масштаб! — Н. К.) 
Однако нет человека, который знал бы, кто 
выстроил его дом. (Он один? — НМ. К.) 
Неужели ты об этом жалеешь, Иван Дегтя- 
рев? Нет, не жалею. Честное слово, не жа- 
лею! Пусть люди живут хорошо! И мне хо- 
чется жить хорошо 

Таковы мысли Дегтярева. 

Но вот полюбившаяся ему девушка Лиза 
восклицает: «Сколько домов вы построили! 
Сколько людей будет жить в этих домах! 
Сколько радости вы принесли!» 

«Радости? Какую же радость я им при- 
нес? Я, простой каменщик. Строю... и все», — 
спептит ответить ей Дегтярев. Но мы же до 
этого слышали его гордые размышления! 
И сразу теряется вера в этого человека — 
в нем чувствуется спесь и фальшь! 

Странно, говорит Дегтярев как будто бы 
правильные слова, а не возникает к нему 
симпатии и веры. Почему же? Да, очевидно, 
потому, что это общеизвестные истины, пра- 
вильные для всех, не пропущенные через 
индивидуальное восприятие героя. Мысли 
Дегтярева выражены в общей форме, не 
являются следствием его раздумий, не окра- 
шены его индивидуальным восприятием мира. 
И поэтому в устах Ивана они не приобре- 
тают убедительности, а звучат назойливо, 
как мысли чужие, вычитанные им и услы- 
шанные. Назойливое их повторение превра- 
щается в напыщенную декламацию, 

Вина ли в этом слов, высоких и достой- 
ных? Нет, нисколько. Сопоставьте монологи 
Дегтярева и Зарудного из «Поэмы о море» 
Довженко и Солнцевой. 

Хотя председатель колхоза Зарудный про- 
износит еще более «высокие» слова, но они 
выражают и высокие мысли — собственные 
мысли героя, ход его рассуждений, непо- 
средственно возникающих из действия, от- 
меченных своеобразием не только лексики, _ 
но и мышления. Всего этого лишен Дегтя- 
рев, его слова — только обобщение газет- 
ных передовиц. Мысли — пункты постанов- 
лений. А чувства — восхищение в первую 
очередь самим собой, своим местом в исто-. 
рии. Как все это непохоже на подлинную 
гордость тружеников результатами своего 
труда! Задача раскрыть характер в кон- 
кретности, в его сложности, неповторимости 
не выполнена художником, подменена дек- 
ламацией общеизвестных выводов. 


Совершенно справедливо отметив, что стро- 
ительство домов приносит нравственное удов- 
летворение, Г. Мдивани исчерпывает зада- 
чу раскрытия многогранного образа пере- 
дового строителя повторением этого общего 
утверждения. Это и приводит к упрощению 
образа. А поскольку и другие персонажи 
фильма лишь об этом и говорят, то происхо- 
дит и упрощение других характеров, упро- 
щение жизни, 

В самом деле, где бы ни был Дегтярев, 
все ему твердят одно и то же. Пришла к 
нему на крышу учительница: «Вы несете 
людям радость». Получила учительница но- 
вую квартиру: «Вы даже не знаете, сколько 
радости вы приносите людям». 

Знает, поверьте, очень хорошо знает! 
Только об этом и думает, только это и го- 
ворит — и другим и самому себе! И даже, 
расставаясь со зрителями, Дегтярев, обес- 
покоенный, как бы они об этом не забыли, 
восклицает в финале фильма: «Пусть люди 
живут хорошо!» 

Так хорошие, верные мысли становятся 
назидательными сентенциями из-за упроще- 
ния автором своей задачи. Заставляя сво- 
их героев повторять общеизвестное, драма- 
тург ставит их в неудобное положение огра- 
ниченных хвастунов, недалеких людей. 

Подарив мальчику деревянного коня, Дег- 
тярев, уходя, считает своим долгом напом- 
нить 0б этом, чтобы не забыли о подарке. 
Подобная душевная негибкость, самонаде- 
янность сквозят в каждой фразе, противо- 
речат скромности, простоте отношений ра- 
бочих людей. И постепенно, все укрепляясь, 
возникает подозрение — да полно, умен ли 
Дегтярев? 

Дегтярев ни разу ни о чем не задумы- 
вается. На все у него есть ответ. Причем 
не свой, не изобретательный — нет, обычный, 
тривиальный, Ему все ясно, 

стремлении показать героя без недо- 
статков, Г. Мдивани, по существу, показал 
героя и без достоинств, без своих, принадле- 
жащих только ему мыслей, движений сердца 
и души. Дегтярев — человек, лишенный твор- 
ческого начала. И поэтому, хотя окружаю- 
щие наперебой расхваливают Дегтярева, он 
не только не симпатичен, но, напротив, от- 
талкивает своей самоуверенностью. 

Вот, например, такой эпизод. Девушка 
говорит Дегтяреву: «Мне кажется, что есть 
люди, в присутствии которых обязательно 
хочется мечтать. Может, я ошибаюсь?» 


«Нет, Лиза, вы не ошибаетесь!» — ничтоже 
сумняшеся заявляет Иван, хотя каждый на 
его месте понял бы, что речь идет о нем 
самом, 

Во многом «помог» автору и актер Е. Бу- 
ренков, подчеркивающий своей игрой само- 
довольство, напыщенность Дегтярева. 

Все ясно и просто не только Дегтяреву. 
Школьник видит, как Дегтярев целует его 
сестру, и обижается. Но ненадолго. Лишь 
Борька узнает, что Дегтярев хочет женить- 
ся, — он сразу добреет: еще бы! Если с серьез- 
ными намерениями, пожалуйста, целуй! Се- 
стра Борьки Лиза на вопрос матери, есть 
ли у нее чувство к отцу ее ребенка, покинув- 
шему их, моментально недоуменно воскли- 
цает: «Его любить!» А зато, когда, вернув- 
шись из родильного дома, слышит от матери, 
что Дегтярев «присудит тебе комнату. Какой 
он хороший, чтоб ты знала», — Лиза момен- 
тально соглашается стать его женой. 

Все так просто в этом мире! Так написан 
сценарий, так построен его сюжет. Так 
снят фильм. Так играют и актеры. 

“Лиза — артистка Н. Дорошина — прав- 
дива в поступках своей героини, умеет 
«обжить декорацию», чувствует себя в ней 
естественно. Говорят: «Актриса несет прав- 
ду». Это, конечно, ценное качество. Но акт- 
риса не несет в образе ни мысли, ни чувств — 
она так же легко расстается с первым воз- 
любленным, как бесстрастно выходит замуж 
за Дегтярева. Это упрощенчество в актер- 
ской игре. Никакие мысли не тревожат акт- 
рису — она лишь демонстрирует естествен- 
ные, так сказать, «первичные реакции» — 
плачет, смеется, когда надо, но не раскрывает 
своеобразия характера — играет лишь «0б- 
щие черты», имитирует поведение своей ге- 
роини, 

Поначалу фильм назвали «Богатый чело- 
век». Но, несмотря на то, что в картине 
все только восхваляют Дегтярева и он со- 
вершает только правильные, разумные по- 
ступки, герой настолько беден чувствами, 
мыслями, беден духовно, что название фильма 
пришлось изменить. Так упрощение жизни 
привело к ее обеднению. 

Вот другой случай. Хороший фильм «Про- 
стая история». Но ив нем, на этот раз в част- 
ностях, есть упрощения. Режиссер Ю. Его- 
ров, упростив образ героини в финале филь- 
ма, тем самым обеднил его. Более того, на- 
чиная картину жестоким романсом, в кото- 
ром оплакивается тяжелая вдовья доля, 


85 


«холодная постель», режиссер делает акцент 
именно на том, что героиня осталась одна, 
неудовлетворенная в безответном чувстве 
любви к секретарю райкома. Такое восприя- 
тив картины вызывает печаль И упрощает 
сложную проблему, затронутую сценаристом 
Б. Метальниковым. В сценарии любовь к сек- 
ретарю раскрыла перед Александрой Пота- 
повой новые просторы, распахнула ее сердце 
к людскому горю, вызвало у нее потребность 
быть полезной людям, иначе говоря, возвы- 
сила ее—теперь любовь к одному человеку 
уже не исчерпывает всех ее чувств и потреб- 
ностей. Она вкусила и радость труда на поль- 
зу обществу. И в этом смелость, оригиналь- 
ность авторского решения чвдовьей» проблемы 
в сценарии, Но в фильме более подчерк- 
нуто страдание героини, ее неудовлетворен- 
ность, отсутствие личного счастья — и граж- 
данская тема неожиданно подменяется мело- 
драмой. Если Потапова несчастна и лишь 
по долгу остается в колхозе — значит, это 
еще один фильм о жертвовании личным 
счастьем ради общественных дел. Значит, 
в этой линии фильм старомоден — такое 
противопоставление личного и обществен- 
ного было характерно для прошлых лет и 
теперь, с ростом благосостояния народа, 
уходит. Вот к чему привело упрощение жиз- 
ненных сложностей в процессе постановки 
фильма. И это в хорошей картине. 

Фильм «Прыжок на заре» (сценарий 
Г. Березко, режиссер И. Лукинский) привле- 
кает многим. И добротность режиссуры, и 
изобразительное решение (оператор В. Гинз- 
бург), и умелая сценарная разработка, и 
хорошая актерская игра, особенно исполни- 
теля центральной роли старшины Елистра- 
това артиста ВБ. Кашпура, — все это вы- 
деляет фильм среди других, отражающих 
мирную жизнь Советской Армии. 

Однако именно упрощение этого централь- 
ного образа*, как и проблемы воспитания 
в нашей армии, вызывает желание поспорить. 
Когда русские классики обращались к об- 
разу маленького человека, они стремились 
раскрыть его душевное богатство, пусть по- 
рой и незаметное, но приводящее героя 
к крупным свершениям. Но так ли уж важно 
раскрыть в чмаленьком человеке» — мелкость! 
А именно таков старшина Елистратов. 

В фильме очень убедительно показано его 
невежество, нечуткость к молодым солда- 


* Редакция не разделяет этой точки зрения ав- 
тора на фильм 
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там, мелочная придирчивость, пристрастие 
к муштре, бесцельной и крайне педантичной. 

Это вызывает и смех зрителей и возмуще- 
ние, Но затем этот же старшина в критиче- 
ский момент спасает на параде честь взвода, 
запевая на марше старую военную песню. 
Генерал благодарит Елистратова за то, что 
«хорошо прошли». Этот эпизод — лучший 
в фильме, он трогает и, естественно, возвра- 
щает часть симпатий старшине. Кроме того, 
в фильме показано, что Елистратов добр 
с детьми женщины, которую он любит. Но 
авторы, чувствуя, что всего этого мало, 
чтобы вызвать горячие симпатии к Елистра- 
тову, предоставляют старшине возможность 
совершить героический поступок. На ма- 
неврах, стремясь предупредить возможный 
взрыв гранаты, Елистратов бросается на нее, 
прикрывает телом, не думая о риске. Итак, 
он предан службе, храбр, готов на самопо- 
жертвование. 

Но героический поступок старшины, от- 
крывая в нем хорошие качества, все же не 
оправдывает ограниченности Елистратова, 
его низкого культурного уровня. Ведь се- 
годняшние солдаты, как правило, со сред- 
ним образованием, а уровень мышления 
Елистратова, взгляды на воспитание бой- 
цов чем-то напоминают его далеких пред- 
шественников, описанных еще в классиче- 
ской литературе. 

Авторы задают простые вопросы. Он пат- 
риот? Да. Он храбр? Да. Значит — герой, 
Остальное не важно. 


Это упрощение тем более досадное, что \ 


фильм поставлен тщательно — его делали 
одаренные люди. Но нетребовательность к 
масштабу замысла, масштабу героя снизила 
воспитательное и художественное значение 
картины. 

Как видно, упрощение таится иногда и в. 
глубине хорошего. А часто оно просто видно 
на поверхности. 

Вспоминается, как в фильме «Солдатское 
сердце» (сценарий К. Раппопорта, режиссер 
С. Колосов) герой, совершивший преступле- 
ние, затем восстанавливал свою репутацию. 
в глазах зрителей тем, что бросался в горя- 
щии дом спасать людей. Подобных «святоч- 
ных рассказов», упрощенно трактующих сло- 
жный путь становления характера, пере- 
строики, перевоспитания человека, немало. 

Так грабитель, спрятавшийся`за занавес- 
кой, моментально бросает нож, лишь только 
слышит чудесную грузинскую песню («День 


первый, день последний» — сценарий Л. Аг- 
рановича и С. Долидзе, режиссер С. Доли- 
две). Так же моментально признает свою вину 
возлюбленный героини этого фильма ит. д. 
В фильме «Катя-Катюша» (сценарий Е. Оно- 
приенко, режиссер Г. Линшиц) Катя, увидев 
в библиотечном формуляре своей соперницы 
книги Мопассана и «1001 ночь» и прослышав, 
что та интересуется фасоном кофточек, быст- 
ро устанавливает диагноз: мещанка. И в 
соответствии с этим герой переносит свою 
любовь на Катю. В картине «В одном райо- 
не» (сценарий И. Саввина и Ш. Айманова, 
режиссер Ш. Айманов) секретарь райкома 
партии Баянов, побывав в соседнем районе, 
моментально признает свои ошибки, кото- 
рые до поездки составляли убеждение всей 
его жизни. 

Перечисление подобных упрощений харак- 
тера, поистине волшебных перемен на глазах 
у зрителя можно было бы продолжить. В боль- 
шей или меньшей степени они свойствен- 
ны многим фильмам. И причина здесь одна: 
непонимание сложностей и своеобразия жиз- 
ни, нежелание проникнуть в глубь явлений. 


УПРОЩЕНИЕ СЮЖЕТА 


Фильм «Бессонная ночь» (сценарий В, Со- 
ловьева, режиссер И. Анненский) постав- 
лен пе мотивам повести Н. Дементьева «Мои 
дороги». Становление характера героя по- 
вести, молодого инженера, обретение им 
своего места в производственном коллек- 
тиве сопровождалось все большим отчужде- 
нием Павла от невесты Тины. «Нельзя 
жить вместе, если расходишься в главном, 
в отношении к жизни, к делу» — вот один 
из важных выводов повести. 

Однако в фильме нет расхождений во взгля- 
дах героев на жизнь, противоречия не про- 
слежены, потому что нет постепенного откры- 
тия двух характеров. Повесть втиснута в 
искусственные рамки канонического сюжета. 
Причем совершено это с применением будто 
бы новых форм выразительности, но не для 
этого придуманных, 

Так, фильм начинается с конца: Тина 
сообщает, что вышла замуж за другого. Но 
все дальнейшее — не исследование процес- 
са того, как все это произошло, а лишь 
перечень иллюстраций. Почему же «не сра- 
ботал» верный прием? Да потому, что в 
начальном эпизоде уже раскрыт характер 


Тины и дальше открывать нечего. Во всех 
остальных сценах актриса М. Болодина 
играет будущую изменщицу — женщину, чу- 
ждую Павлу, тогда как их разрыв должен 
был обнаруживаться в результате противо- 
положных взглядов на жизнь. Но нет у 
Тины взглядов, нет и любви к Павлу, а 
коли нет ни любви, ни очарования, нет и 
разочарования. Жизненная философия Тины 
не обнажается в фильме. Это просто дурной 
характер, раздражительный и эгоистичный. 
Поэтому центральный конфликт — расхож- 
дение во взглядах на жизнь — не сыгран. 
Правда, значительная вина здесь и актри- 
сы — весьма холодной и негибкой. Но еще 
больше режиссера, умеющего заставить иг- 
рать лишь прямые действия, суть отношений, 
не ищущего подтекст, 

Поразительно, сколько усилий затратил 
И. Анненский, чтобы наиболее выразительно 
передать сюжет каждой сцены, не задумы- 
ваясь над передачей ее смысла. Упрощение 
режиссером изображаемой жизни немало 
испортило фильм, несмотря на все стара- 
ния Достичь наибольшего эффекта. Так, 
Пулин перекомикован артистом В. Медве- 
чевым; молодым портовикам приданы по- 
вадки матроса с «Кометы» — все хочется 
сыграть эффектно, любыми средствами, 
фильм приобретает оттенок эстрадности, лу- 
бочности. Актер А. Тутышкин изображает 
колеблющегося инженера — вот он и играет 
только колебания. Так сюжет упрощается 
до плаката, до открытки. 

Но упрощение далеко не простого сюжета 
повести начато еще в сценарии В. Соловьева. 

Если в повести была попытка разобраться 
в том, с чем столкнулся Павел, начиная 
свою самостоятельную жизнь, то всценарии, 
а особенно в фильме, разбираться, собствен- 
но, не в чем — зрителю сразу все ясно, и 
авторам остается лишь комментировать про- 
исходящее. В фильме лишь иллюстрируются 
отдельные моменты жизни Шавла, связан- 
ные между собой его рассказом, бессонной 
ночью. Он вспоминает, и перед ним как бы 
проходит заново его жизнь. Прием этот 
сам по себе весьма плодотворный, и исполь- 
зование внутреннего монолога, закадрового 
текста могло по-иному осветить происходя- 
щее, помочь взглянуть на все оком умудрен- 
ного опытом героя. Но, увы, этот прием не 
дал в картине ожидаемого результата, пото- 
му что использован он только для соедине- 
ния разных эпизодов. 
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Вот примеры из сценария. «Изображе- 
ние: Павел зачем-то дернул ящик стола и 
выскочил из домика. Оглянувшись на ухо- 
дящего Дубровина, он бросился в другую 
сторону... споткнулся о кусок угля, оглянул- 
ся еще раз и сбавил шаг. Голос Павла: 
«Нелегко оказалось первое время на новом 
месте. И чем труднее мне приходилось, тем с 
большим нетерпением я ждал тебя. Ты была 
нужна мне». 

Для чего эти слова? Чтобы как-то объяс- 
нить нелепое поведение Павла в кадре? 
Но из предыдущей сцены оно ясно. Чтобы 
сообщить еще раз, что «она нужна ему»? 
Но зачем? Этот текст не добавил ничего но- 
вого к показанному на экране, более того, 
придал действию характер иллюстрации, 

Но, не раскрывая всерьез думы, колеба- 

ния молодого героя, нельзя одним монтажом 
Разных эпизодов показать формирование его 
Ха рактера. 

Вот еще один монолог: «Почему мне ка- 
залось, что с приездом Тины на работе все 
пойдет хорошо... На самом деле все пошло 
наоборот. (Где? Что? — Н. К.) Чтобы до- 
ставить удовольствие Тине, я отложил серь- 
езное дело и не поехал к Петру Ильичу. 
(Только что это мы видели в кадре. — 
Н. Е.) Совесть была у меня неспокойна, 
но Тина ведь так старалась, чтобы мне было 
хорошо. (Этого, правда, не видели — и очень 
жаль, может быть, тут бы и раскрылась 
сложность ее характера — и любит, и не 
понимает, и, не сумев подчинить, отталки- 
вает. — Н.А.) Она даже со свадьбой торо- 
пила, потому что знала, как мне этого хо- 
чется...» (Свадьбу видим сразу же, в следую- 
щих кадрах. — Н.К.) 

Вот так использован прием закадрового 
голоса, внутреннего монолога героя. Исполь- 
зован зря, применен неверно, потому что 
служит не раскрытию сложностей, вставших 
на пути молодого инженера, а упрощению, 
объяснению следующих одна за другой ил- 
люстраций. Рассказ Павла в бессонную ночь 
задерживает темп фильма и не осмысляет 
происходящего, словом, просто не нужен, 
Он напоминает архаичный прием: перевора- 
чиваются страницы книги, оживают иллю- 
страции. 

Пожалуй, одна из самых больших сложно- 
стей, стоящих перед автором современного 
сценария, — это выбор путей обострения кон- 
фликта. Это можно проследить и на примере 
«Бессонной ночи». 
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Именно для того, чтобы усилить «конфликт- 
ность» маловыразительных сцен, неярких 
столкновений в порту, автор сценария ввел 
рассуждения героя в бессонную ночь, Но 
ни они, ни бурно начатое действие — сразу 
с заявления Тины о том, что она вышла замуж 
за другого, — не придали остроты происходя-‘ 
щему, не чзакрутили сюжет». Поэтому сце- 
нарист прибегнул к стандартным приемам, 
нагнетая события в какой-либо решающий 
или критический момент жизни героев. Так, 
разрыв влюбленных происходит в тот момент, 
когда они должны были вступить в брак, 
несчастный случай с начальником тогда, 
когда у героя с ним размолвка, и т. д. Но 
этот внешний динамизм, обострение конфлик- 
та, его усиленная драматизация лишь обна- 
ружили всю искусственность и пустоту со- 
держания фильма. 

Эти приемы введены автором вместо того, 
чтобы заострить внимание на разности взгля- 
дов Тины и Павла, подчеркнуть внутренние 
противоречия в характере героя, которые 
мешают ему сразу найти свое место в порту, 
в коллективе. Поиски в этом направлении 
могли бы привести к действительно острому 
столкновению сил и были обязанностью эк- 
ранизатора. Но автор сценария пошел по 
пути упрощения основного конфликта, по 
пути внешней, искусственной драматизации. 

Думается, что подобную же ошибку до- 
пустили и авторы фильма *Тучи над Бор- 
ском», 

Начинается фильм с того, что учительница 
встречает на пароходе проповедницу и хочет 
ее задержать. Но вот действие фильма к 
концу снова возвращается на палубу паро- 
хода, однако уже забыта проповедница — 
учительница видит героиню. БВ предыдущих 
кадрах девушку оставили распятой на кре- 
сте, без признаков жизни, теперь она опять 
на экране, жива и невредима. Фабула за- 
вершена, сюжетная функция выполнена. Но 
ведь идейная направленность картины лежит 
в иной плоскости, суть-то фильма в сектан- 
тах! А финал лишь сообщает отом, что де- 
вочка осталась жива. Финал не выражает 
идею, а лишь отыгрывает сюжет, 

К сожалению, это происходит и на протя- 
жении всего фильма. Антирелигиозное соб- 
рание идет именно тогда, когда сектанты 
мучают девушку, — прием искусственного 
усиления драматизма. Но и на собрании нет 
столкновения главных сил, нет решающего 
спора — по существу. Выясняется лишь, 


что сектанты обманули одного человека, 
сказав, что они нашли его сына. Так отыгры- 
вается второстепенная линия сюжета, ра- 
зоблачая шарлатанство сектантов, но не 
дается бой по главной линии. 

Всякая религия, в том числе и ее сектант- 
ские ветви, отталкивают человека от земных 
радостей, суля рай на небе. Сектанты запре- 
щают смотреть фильмы, ходить в театры, 
читать книги, любить и т. д. Но в фильме 
как раз наоборот — проявлению чувств мо- 
лодых людей мешают их товарищи по шко- 
ле, их педагоги и наставники, а помогают 
жить полнокровно и интересно именно сек- 
танты. Плохи же они тем, что могут и убить 
в религиозном исступлении. Но это упрощен- 
ное и потому в корне неверное представление 
о философии, основах религии. Нагромоздив 
немало видимых сложностей, авторы упро- 
стили суть происходящих в жизни явлений, 


ИЛЛЮСТРАЦИИ — 
ТОЖЕ УПРОЩЕНИЕ ЖИЗНИ 


Искусственное обострение происходящего 
всегда приводит к упрощению жизни. Но 
если вместо раскрытия живого процесса 
движения жизни показать лишь отдельные 
иллюстрации — тоже получится упрощение. 

Например, творческое изобразительное ре- 
шение фильма позволяет оператору передать 
многообразие жизни. Однако порой опера- 
тор ограничивается только иллюстрацией. 

Разные операторы снимали фильмы, на- 
званные выше. Наиболее слабый из них — 
«Конец старой Березовки» — отлично снял 
Б. Монастырский. И по фактурности изобра- 
жения, по композиции кадра, построению 
движения на первом, втором, третьем плане 
видно стремление оператора передать много- 
образие жизни, суровую красоту созидания. 
Поэтому многочисленные панорамы фильма, 
создающие правдивый, достоверный фон дей- 
ствия, резко противоречат всей стилистике 
картины, определенной сценарием Г. Мди- 
вани. 

Но вот в фильме «Леон Гаррос ищет дру- 
га», казалось, сам сюжет и содержание кар- 
тины требовали от операторов раск рыть облик 
Советской страны в его многообразной кра- 
соте. Однако такие великолепные операторы, 
как Г. Гарибян и ВБ. Рапопорт, сняли фильм 
бесстрастно, потому и пейзажи в нем выгля- 
дят как конфетные коробки, зализанные, 


искусственные, Почти как на рисованных 
фонах «Русского сувенира». 

Это результат упрощенного представления 
о красоте, как о красивости, причем здесь 
он вполне согласуется с общей стилистикой 
фильма, с установкой на иллюстративность, 
статику вместо живого движения жизни. 

Конечно, такой иллюстративный подход 
вовсе не ограничивается изобразительным 
решением. Он возникает раньше, в сценарии, 
и, следовательно, как и многое другое, его 
можно вовремя распознать и предупредить. 

И тем не менее иллюстративность губит 
немало фильмов. Это один из основных не- 
достатков современного кинематографа. 

Во время Всесоюзного семинара кинодра- 
матургов мне довелось прочесть один коме- 
дийный сценарий. Кратко вот в чем его 
содержание: молодой папаша стель сильно 
увлекся шахматами, что, вылезая из вагона 
электрички, захватил с собой шахматы, но 
забыл своего грудного ребенка. 

Когда я робко поинтересовался у автора, 
в чем он видит современность этого сце- 
нария, он гордо спросил меня: *А вы прочли, 
о чем говорят в это время другие пассажиры?» 

И действительно, пассажиры говорили о 
спутниках, кукурузе, автоматике и т. д. 
ит. п. 

К сожалению, так упрощенно понимает 
облик времени не только этот автор. Совре- 
менность некоторых сценариев приходится 
искать не в идее, сюжете, характерах, а в 
отдельных репликах персонажей, случай- 
ных разговорах, тех или иных частных дета- 
лях. Были бы современные иллюстрации — 
а остальное не важно! 

Вчитайтесь в текст диалога фильма «Ле- 
он Гаррос ищет друга». Что только не 
говорят там советские люди! И как это про- 
тиворечит тому, что мы видим на экране, — 
кадрам растущей, строящейся страны, ги- 
гантским преобразованиям Родины! Разве 
могут сделать это, создать люди, мыслящие 
и рассуждающие столь примитивно! 


ПРОСТО ЛИ БОРОТЬСЯ 
С УПРОЩЕНИЕМ? 


Как было бы просто, определив, в каких 
фильмах проявляются подобные упрощения, 
иллюстративность, подвести все к оргвыво- 
дам, во всяком случае, хотя бы в некоторых 
особо показательных случаях. Отныне это 
право предоставляется директорам студий. 


89 


Но считать это единственной мерой — 
тоже упрощение. Упрощение сложнейшего 
процесса творчества, руководства этим про- 
цессом. 

Фильм «Конец старой Березовки» ставил 
режиссер Виктор Эйсымонт. Видно, что он 
вложил душу в сцены с детьми, играющими 
непосредственно и живо. Да это и не мудрено, 
ибо немалую часть своей кинематографиче- 
ской жизни он посвятил созданию фильмов 
для детей. Но не перенес ли он в эту картину 
и кое-какие недостатки, свойственные неко- 
торым детским фильмам, — схематичность и 
однолинейность образов взрослых, легкость 
решений, стремление старательно обойти 
острые углы... 

В сценах в школьном классе режиссер 
в своей стихии, педагоги, школьники ему 
удаются — это давние знакомые. Но в осталь- 
ном режиссер Эйсымонт принял сценарий, 
как он был написан Георгием Мдивани. 
Итак, виновник — автор сценария. Но у 
Георгия Мдивани есть и хорошие кино- 
сценарии: «Последний из Сабудара», «Солдат 
Иван Бровкин», «Наш двор». А рядом про- 
изведения иного толка — «Иван Бровкин 
на целине», пьеса «Тревожная ночь», «Конец 
старой Березовки». В чем же дело? Очевидно, 
драматургу надо помочь разобраться в том, 
что хорошо, что плохо, помочь преодолеть 
заблуждения. 

Кто же это должен сделать? 

Прежде всего редактор. Но есть еще и 
начальник сценарного отдела, директор сту- 
дии, ее Художественный совет, куда входят 
известные мастера кино, писатели и крити- 
ки. Почему же студия, в активе которой 
хорошие, глубокие фильмы, раскрывающие 
жизнь во всей ее сложности, в художествен- 
ных образах, а не в поверхностных иллю- 
страциях, выпускает картины «Конец старой 
Березовки», «Бессонная ночь» и т. д.? Как 
могут одни и те же люди голосовать за запуск 
подлинных произведений искусства и одно- 
временно смотреть сквозь пальцы на прими- 
тивные поделки, пропускать их на экран? 

Конечно, в первую очередь отвечают за 
упрощение жизни авторы сценария, режиссе- 
ры, которые берутся их ставить, актеры, со- 
глашающиеся в них играть. Но и коллектив 


студии, ее руководство — тоже не без вины. 

Коллектив студии. А может ли существо- 
вать подобное понятие? Уверен, что может. 
Должна же вестись борьба за честь студий- 
ной марки и творческого объединения. 

Но для этого должна вестись борьба за 
принципы. Творческая и беспристрастная, 

По фильмам студии имени Горького можно 
сказать, что такая борьба внутри коллек- 
тива ведется. Однако недостаточно реши- 
тельно, с частыми взаимными уступками. 

Привычка уступать приводит и к тому, что 
и в лучшие фильмы проникает та же упро- 
щенность в понимании жизни. 

Упрощенные сценарии, конечно, легче 
«проходят», в них ничто не смущает, ничто 
не вызывает сомнений, порой кажется даже, 
что они помогают ответить на насущные 
проблемы современности. Но это заблужде- 
ние, Ибо если проблема только названа, но 
не разрешена со всей страстностью худож- 
ника — искусства не будет, не будет и глу- 
бокого отражения современности. И ника-. 
кими хорошими, добрыми иллюстрациями 
дела не спасешь, 

Подобные иллюстративные фильмы, по 
существу, успокаивают зрителя, убеждая 
его в том, что всё уже совершено, а ему 
остается только пользоваться всеми благами. 
Мир показывается не в движении, не в про- 
цессе созидания, а в состоянии умиротво- 
ренного покоя. 

Искусство призвано мобилизовать людей 
на строительство нового мира, звать к пре- 
образованиям, постоянной борьбе за лучшее, 
а не убаюкивать! И нельзя благодушно от- 
носиться к появлению плохих фильмов, 
авторы которых пренебрегают сложностями 
жизни, не верят в возможности зрителей само- 
стоятельно думать, следить за сложнейшими 
ходами мысли, оттенками чувств героев. 
Ведь мораль подобных героев, успокоивших- 
ся и бесстрастных, тоже просачивается в 
сознание зрителей. 

И в этом наибольший вред примитивных, 
упрощенных фильмов, предлагающих зри- 
телю пищу в пережеванном виде, 

Потому что искусство тоже ответственно 


перед временем: оно отвечает за мораль 
общества. . 


ЗАРУ 


РЕШИССЕРУ ЕЛОДУ ШАБРОЛЮ 


ФРАНЦИЯ, ПАРИЖ 


Люди, работающие в искусстве, могут знать 
друг друга, даже не будучи лично знакомыми. Я не 
верю, что существуют произведения, в которых 
не отразились бы мысли и взгляды, чуветва и наме- 
рения их создателей, в которых не ощущалось бы 
биение сердца художника. Мне важетея, что воз- 
можность самовыражения является одним из тех 
свойств искусства, которые привлекают человека 
к этой области деятельности. 

Конечно, ценность того или иного произведения 
определяется не только достигнутой в нем степенью 
самовыражения художника, Однако я думаю, что 
даже самые благородные идеи будут звучать фаль- 
шиво, если они не станут глубоко личными мыслями 
художника, мыслями, которые волнуют его, побуж- 
дают к творчеству. 

Все это я пишу для того, чтобы объяснить, 
почему мне кажется, что я уже давно знаком с Вами: 
я видел Ваши фильмы. 

По мере того как я узнавал Вас, мне вое больше 
и больше хотелось понять Вас, поговорить с Вами, 
поспорить... Хочу надеяться, что это письмо не 
будет безразлично Вам, может быть, вызовет жела- 
ние ответить, и л еще лучше узнаю Вас как чело- 
века и как художника, лучше пойму Ваши картины, 

Я не видел, к сожалению, вашего первого фильма 
«Красавчик Серж». Знакометво мое с Вами произо= 
шло на картине «Кузены». Она произвела на меня 
неизгладимое впечатление. Мои друзья оценивали 
картину по-разному, и мне порой казалось, что 
я увидел в ней больше, чем некоторые из них (каж- 
дому свойственно самообольщаться). Мое восприя- 
тие «Кузенов» давало мне внутреннее право счи- 
тать, что я подружился с Вами, что Ваши мыели, 
Ваши волнения близки и понятны мне. 

Мне хотелось бы отложить сейчас в сторону про- 
фесснональные (в лучшем смысле этого слова) 


достоинства картины: поразительную легкость по- 
строения мизансцен при всей их сложности; ни на 
секунду не нарушенную и совершенно особую рит- 
мику фильма, его внутрикадрового и междукадро- 
вого монтажа; отличную игру актеров и т. п. 

Мне хотелось бы поговорить о самом главном: 
о смысле картины. 

Быть может, мое восприятие смысла Вашего 
фильма чрезвычайно субъективно, Возможно, оно 
вызовет даже Ваши возражения, Ну что ж... Ведь 
в том-то и могущество настоящего искусства, что 
оно рождает у каждого свои личные ассоциации, 
мысли, чувства, А написать об этом хочется, тем 
более что, по выражению Жюля Ренара, «писать — 
это единственный способ разговора, когда не пере- 
бивают». 

О чем л думал, что чувствовал, 
Баш фильм? 

Для меня это взволнованный поэтический рас- 
сказ о чистоте и цинизме, о болышой человеческой 
любви и о животной похоти, о простодушии и ковар- 
стве, о добре и жестокости. 

Я навсегда запомнил глаза героев фильма. Теп- 
лые и какие-то пушистые, вак губы теленка, глаза 
Шарля. Холодные и острые, как выстрел, глаза 
Поля. 

Я радовалея и огорчалея, любил и ненавидел, 
сочувствовал и негодовал. И при всем этом я ощу- 
щал еще радость оттого, что человек, сделавший 
фильм, борется, как мне казалось, за чистоту, за 
истинную любовь, за добро и человечность, 

И мне уже не хотелось придираться к отдельным 
сценам, включающим в себя некоторый элемент 
эротики, — это ведь порой зависит от обычаев 
и привычек. 

Мне не хотелось даже допускать мысли, что автор 
где-то оправдывает и цинизм ин неверне в жизнь 
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когда смотрел 


напоминанием о войне прошлой или угрозой войны 
будущей, 

Мне не хотелось упрекать героя, несущего добро 
и чистоту, в том, что он пассивен и не борется за 
свок» любовь, 

Мне не хотелось размышлять о слишком «кине- 
матографической» игре с пистолетом в финале, 
порождающей случайный выстрел. Ничего не поде- 
лаешь, думал я, ведь еще Чехов писал о ружье, 
которое обязательно должно выстрелить в послед- 
нем акте. 

Мне просто было радостно, что в Вас, человеке 
мне до той поры незнакомом, я обнаружил боль- 
шого художника, любящего людей,  страдаю- 
щего страданиями своего общества, пытающегося 
заглянуть в душу своего молодого современника, 
понять, чем взволновано его сердце. 

И совершенно естественно, что каждый раз, 
когда вслед за этим я узнавал о Вашем новом филь- 
ме, я старался его посмотреть. 

Я увидел фильм «Милые женщины и убедилсл, 
что Вы думаете о том же, а значит, Ваша боль 
художника непреходяща. 

Снова передо мной на экране были чистота и ци- 
низм, прямодушие и коварство, любовь и похоть. 

Снова все было мастерски, с поразительной лег- 
костью разыграно. С удивительной точностью снято, 
смонтировано. Но радости, возниканицей от воспри- 
ятия подлинного искусства, как бы ни было трагич- 
но то, о чем рассказывает произведение, не было. 

И не было уже чуветва единомыелия © автором. 

И порой начинало казаться, что гроссмейстер 
играет партию, отвернувшиеь от доски, относясь 
презрительно к партнеру, не замечая того, что его 
собственный король находится в опасной «матовой 
сети» . 

Но ни досада на слишком уж явную попытку заин- 
тересовать зрителя таинственной фигурой в кожа- 
ном, ни внутренний протест, вызываемый финалом, 
не могли заглушить потребность понять если не 
замысел автора, то хотя бы причины, заставившие 
человека, художника потратить на этот фильм силы 
своей души. 

Я далек от мысли предполагать, что Вы в фильме 
«Милые женщины» хотели предостеречь девушек 
от случайных знакомств и на этом, так сказать, счи- 
тали свою задачу исчерпанной. Но я не хочу также 
допускать мысли и о том, что фильм «Милые 
женщины» просто наглядное разъяснение  ста- 
ринной русской поговорки: «От судьбы не уй- 
дешь!» И я жду... Я ищу ответа в порождаемых 
фильмом мыслях и чувствах. Потому что своей пре- 
дыдущей картиной Вы заставили с нетерпением 
ждать Ваших новых размышлений о жизни, Вашего 
нового страстного художнического выражения. 
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Ибо, раз назвав Вас в своей душе художником, 
не хочется даже допускать мысли о коммерческой 
стороне дела, хоть я и прекрасно понимаю, как 
трудно Вам сохранить независимость суждений 
и собственную убежденность. 

Чувство глубокой тревоги за Вае, за Ваш талант, 
возникшее после этой картины, заставляло с еще 
большим нетерпением ждать новых Ваших работ. 
Ждать с глубокой верой в Ваши силы, в Ваше 
мужество. 

И вот я снова встретилея с Вами. Снова еще 
с титров поразилея лихости режиссерского мастер- 
ства, легкости камеры, которая словно летела по 
воздуху велед за одним из героев в самом начале 
фильма «На двойной поворот ключа». 

Окончилея фильм, где впервые для меня Вы 
из черно-белого вино ушли в цветное. И хоть кине- 
матографическое д>йствие разворачивалось передо 
мной на экраве в калейдоскопическом мелькании 
красок, на душе бло черно и пусто, как будто я 
потерял друга. 

Почему это так? 

В этом фильме я не увидел ни одного нормального 
человеческого лица, Я даже не могу назвать всех 
действующих на экране животными. Ибо это будет 
оскорбительно для животных. 

Мне не хочется вспоминать этот фильм, я только 
попытаюсь объяснить, почему не покидало меня 
во время просмотра чувство почти физической тош- 
ноты. Почему хочетел спорить, спорить и спорить 
с Вами. 

Во-первых, мне думается, что все, чему Вы сде- 
лали меня свидетелем, —неправда. Мне могут ска- 
зать, что л не судья в этом вопросе, ибо мне ДОве- 
лось быть в Париже всего несколько дней, и этот 
срок не дает мне права судить о жизни Ваших людей 
и Вашей страны. Но Ваш фильм претендует на все- 
человечность, на доказательство извечного и все- 
сильного зова плоти, присущего человеку вообще, 
независимо от возраста и условий общественной 
морали. И тут уже любой зритель имеет право 
сказать: правда это или неправда. 

Мне думается, что это неправда. Меня убеждает 
в этом окружающее, история, искусство, созданное 
людьми. 

Мне думается, что если бы все было так, как 
н фильме, и люди были бы такими, какими Вы их 
изображаете, не было бы ни Венеры Милосской, 
ни Джноковды, которых так бережно хранит Ваш 
народ в Лувре, не было бы Ромео и Джульетты, 
не было бы музыки Бетховена и Шопена, не было 
бы Вашей прекрасной литературы, не было бы 
Бальзака и Мопассана... 

Вы можете возразить мне: « Все это было когда-то, а 
теперь человек и окружающий его мир стали иными» 


Предположим, что это так. Но какова же Ваша 
художническая позиция? Мне кажется, что Вы в своем 
фильме осуждаете не определенный слой общества, 
не определенные корни общественного бытия, пре- 
пращающие человека в зверя, а вообще человека, 
вообще человечество, пришедшее, по Вашему разу- 
мению, к моральному и физическому вырождению. 
А с этим уже невозможно согласитьсл, Порой начи- 
нает казаться, что Вы даже сочувствуете всем 
этим людям, хрипящим и гнусавящим в грязи 
в буквальном и переносном смысле этих слов; Вы 
любуетесь тем, как они жрут, трясут грудями и бед- 
рами, душат друг друга под изысканную музыку, 
страдают от импотенции и похоти. 

Хочетея еще раз сказать — все это неправда! 

Становится так обидно, что в Вашей изумительно 
красивой стране, давшей миру столько ценного 
в искусстве, подариншей человечеству благородней- 
шие революционные традиции и грандиозные образ- 
цы величия человеческого духа, Вы — талантливый 
и умный художник — не находите другого материала 
для изображения. Я оставляю сейчас в стороне 
возможность осуществления Ваших истинных 
замыслов. 

Я прекрасно понимаю, что жизнь художника, 
стремящегося к правде, — всегда борьба. И только 
сильные духом добиваются победы. Но вне правды— 
искусства нет! 

Мне хочется спорить с Вами еще и потому, что 
я глубочайшим образом убежден: люди, ставящие 
перед собой целью доказать человечеству, что жить 
не стоит, что в жизни все ложь, что человек одинок 
и беспомощен и т. д.,— играют на руку (хотят они 
того или не хотят) могильщикам жизни и челове- 
чества, могильщикам искусства. 

Мы живем в трудное и суровое время. Мне ду- 
мается, что в условиях существования тех средств 
уничтожения, которые уже имеются в мире, нетруд- 
но пытаться убедить человека в нелепости его бы- 
тия, в бренности всего сущего, Но мне также кажет- 
ся, что именно в такие времена человек и ощущает 
чрезвычайную ценность жизни и, сели помочь ему 
ощутить это, он станет борцом за жизнь. Мне ду- 
мается, что, ван это ни странно, люди, мало пере- 
жившие, чаще склонны к пессимизму, чем люди, 
познаншие истинное горе. 

Вы в своих картинах рассказываете о современ- 
ной молодежи. И если начать судить о ней по Ва- 
шим последним фильмам, то действительно можно 
усомниться и в ее будущем и в будущем всего чело- 
нечества, Мне кажется, что очень многие художники 
сейчас ведут себя по отношению к молодежи небла- 


городно. Они напоминают мне брюзжащих стариков, 
которые всегда считают, что во времена их моло- 
дости все было лучше, 

Я не хочу лицемерить. Конечно, и у нас в стране 
есть какая-то часть молодежи, живущая жизнью 
на час, стремящаяся получить максимум «удоволь- 
ствий», вкусить так называемой «красивой жизни». 
Но тысячи и тысячи молодых людей по-прежнему 
отдаюг все силы своей души труду, обществу, 
тысячи и тысячи продолжают путь отцов, отдав- 
ших свои жизни революции, борьбе с фашизмом, 
оставшихся лежать на полях второй мировой войны. 
Я абсолютно убежден, что и везде в мире это так. 
Молодежь веегда тянется к правде, к честному, 
к передовому, к благородному, а художники порой 
приписывают ей язвы своих собственных, изрядно 
потрепанных душ. 

«Человек — зверь». Ах, как это удобно! Не кажет- 
ся ли Вам, что в исторни уже не раз звучало это 
утверждение. Разве не это же провозглашал Гитлер, 
освобождая свою молодежь от понятия совести. 
Мы знаем, что из этого вышло, знаем, что востор- 
жествовало. 

Нет, человек— Человек. У него есть сердце, мозг, 
тело. Мы не исключаем из понятия Человек 
ни одну из этих категорий. Мы за людей, которые 
любят и ненавидят, страдают и радуются, потому 
что у них есть сердце; мы за людей, которые думают 
о будущем, о своей стране, своем народе, о жизни, 
потому что у них есть мозг; мы за людей, которые 
отнюдь не собираются жить в монастырях на хлебе 
и на воде, которые прекрасно понимают, что дети 
родятея не от молитв и воздыханий; за людей, 
у которых есть красивое тело с живой и теплой 
кожей, чувствующей порыв свежего ветра, нежность 
воды в реке, прикосновение любимой. 

Всегда ли мы сами в своих картинах следуем тому, 
о чем я пишу сейчас? К сожалению, нет. И высокое 
звание художника в нашей стране отнюдь не яв- 
ляется чудодейственным словом, которое уже заранее 
предопределяет результат нашего творчества. 

Мы еще слишком часто делаем картины поверх- 
ностные, неправдивые и попросту нехудожествен- 
ные. Но мы все сообща ведем с этим борьбу. Нам 
хочетея вести эту борьбу вместе со всеми подлин- 
ными художниками мира. 

И поэтому, любя Ваше творчество и желая всего 
хорошего Вам лично, мне хочется спросить: что 
с Вами? Почему так? Куда Вы идете? 


СТАНИСЛАВ РОСТОЦКИЙ, 


ые режиссер 


ЭТО ВОЛНЫУЕТ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ 


Лискусснонные заметни 


МИХАИЛ ШВЕЙЦЕР 


Что же такое «старомодность» и новизна? 


Среди кннематографиетов то и дело заходит речь 
о «новизне» и чстаромодноети» фильма. Обычно 
при этом имеют в виду его художественную форму. 
И тут я вспоминаю два стихотворения. Одно — из 
книги «Ананасы в шампанском» Игоря Северянина: 


Стрекот аоропланов! беги автомобилей! 
Ветропросвист энепрессой! крылолет буеров! 
Кто-то здесь зацелован! Там кого-то побили! 
Ананасы в шампанеком—ато пульс вечеров! 


Другое — «Россия» А, Блока: 


Опять, наЕ в годы золотые, 
Три стёртых треплются шлеи... 


р-н ее ффоооео 
Россия, нищая Россия 

Мне избы серые твон, 

Твой мне песни ветровые — 
Ван слезы первые любви! 


Я привел эти цитаты для того, чтобы можно было 
нагляднее судить о связях между временем и худо- 
жественной формой, временем и содержанием искус- 
ства... 

Конечно же, конный транспорт безнадежно архан- 
чен в еравнении со «стрекотом аэропланов» и «бега- 
ми автомобилей». Но ведь не «беги автомобилей» 
и *«стертые шаен» определяют Смиыс ПОНИ. 

Стихи Блока ничуть не постарели. А в ультрамод- 
ным в десятые годы стихам Северянина сегодня не 
испытываешь ничего, вроме равнодуштия, 

Много предезятостей обременяет мышление кине- 
матографистов: одно кажется нам ужасающе уста- 
ревшим, другое — пронзительно новым. У нае в 
последнее время появились режиссеры, желающие 
прежде всего удивлять зрителя чем-нибудь непремен- 
но «новеньким». Зритель приходит в кинотеатр и 
думает: чем же это меня сегодня ошарашат? А причи- 
на такова. насвольно «недобирает» иной режиссер 
в отношении содержания, настолько пытаетел он 
взять реванш в отношении поражающей формы. 

Но открытия внешнего порядка очень скоро ста- 
новятея, как правило, достоянием заурядностей в 
искусстве, и тогда получает удовольствие мещанин, 
ведь он способен переварить и освоить любые внеш- 
ние новшества, наподобие северянинских, все, 
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вплоть до «Зази в метро» ‚— вее, кроме естествен- 
ности в искусстве. 

...Я думаю сейчас о дальнейшей работе над «Вос- 
кресением» . Мне кажется, что Л. Толетой в высшей 
СТЕПЕНИ современен прежде всего по методу познания 
действительности. Толстой для меня — это не бел- 
летристика, а жизненная реальность. И мужество 
художника, воплощающего Толстого на экране, со- 
стоит — я убежден — в том, чтобы уметь отказаться 
от соблазнов внешних эффектов, от всего, что при- 
водит к утрате безусловной правдивости. Л. Толстой 
конкретен в каждом факте, событии, физическом дей- 
ствин, поступке человека, в атмосфере бытовой, пеи- 
хологической настолько, что не нуждается ни в 
каких «сильно действующих» , эффектных сред- 
гтвах эмоционального воздействия на зрителя. 
У него почти не встретишь цветистой метафоры, 
призванной «оживить», «украсить» письмо. Он 
пользуется сравнением, образом лишь для того, 
чтобы читатель © наибольшей пластической опреде- 
ленностью увидел, ощутил изображаемое явление 
как совершенно реальное. Толстой диктует кинема- 
тографисту присущую его творчеству художествен- 
ную форму, и я должен почуветвовать и выразить 
на экране роман Толстого именно теми средствами. 
которые для него характерны. Форма фильма «Вос- 
кресение» — как я ее представляю себе — призвана. 
выразить свойственную прозе Толстого художе- 
ственную форму. 

Я убежден, что главное, к чему должен в таких. 
случаях стремиться режиссер, — это освобожде- 
ние от всех и вслческих кинематографических услов- 
ностей во имя полного и четкого раскрытия иден 
писателя. Когда мы добъемея этого, наши фильмы. 
будут и захватывающими, и впечатляющими, и 
современными. 

Я написал об этом потому, что слышал упреки 
фильму «Воскресение» в «старомодности». Не моя 
задача полемизировать сейчас с критиками фильма, 
защищая его качественную сторону. Но я хочу уяс- 
нить Для себя, что такое новизна в искусстве, ибо- 
северянинское понимание новизны как «ветропро-- 
свиста экспрессов» меня никак не устраивает. 


АНАТОЛИЙ НИТОЧКИН 


== 


Не «красивости», а правда жизни! 


Истина банальная: роль оператора в кинокартине 
не менее существенна, чем других участников поста- 
вовки. Эту истину, быть может, не следовало по- 
вторять. Однако приходится... 

Соблазнов в работе оператора достаточно много. 
Увлекаясь живописностью кадров, эффектностью ми- 
зансцен, он часто забывает о главном — о содержа- 
нии картины, ее художественном смысле, о правде 
чувств и настроений, заложенных в сценарии. То 
есть именно о том, что обязан своими средствами 
донести до кинозрителя. Как много бросающихся 
в глаза кадров (главным образом пейзажного харак- 
тера) в «Слепом музыканте» (оператор В. Масевич); 
как много бъющих на самостоятельный живописный 
эффект кадров в «Северной повести» (оператор 
С. Шейнин). Иногда кадры настолько действительно 
живопиены, что просятся в золоченую рамку. 
Но эта «настенная красота» не имеет ничего общего 
с задачей фильма, спорит с ней, заслоняет его су- 
щество (если оно есть), иногда разрушает фильм. 

Говорить о работе оператора безотносительно к 
работе постановщика нельзя. Даже самый изобрета- 
тельный и «самостоятельный» оператор всегда 
должен быть подчинен замыслу режиссера и его 
беспрерывному контролю. Где же начинается само- 
стоятельная творческая роль оператора, где она кон- 
чается? Мне кажется — ее начало в полном понима- 
нии замысла сценариста и плана постановщика. 
Там она начинается, но нигде никогда не кончается. 
Раскрыть среду, в которой происходит действие, 
помочь объяснить характеры людей, найти вырази- 
тельность их поведения в мизансценах, истолковать 
скукетные ходы, словом, воплотить самую идею 
кинопроизведения в кадрах — вот безграничное поле 
деятельности оператора. 

ХХ и ХХ! съезды КПСС внесли много нового в 
нап жизнь, в понимание роли каждого человека в 
развитии нашего общества — и это обогатило твор- 
оС мысль кинематографистов; всенародная под- 
готовка к предстоящему ХХИ съезду нашей партии 
также накладывает свой животворящий отпечаток на 
развитие советского киноискусства. Мы отчетливо 
сознаем: главная задача искусства — воспеть пре- 
красное в нашей жизни. Увидеть новое, рождаю- 
щеесл, то, в чем пролвлямугся ростки коммунистиче- 
ского завтра. Навсегда покончено с фальшивым при- 
украшиванием действительности, накладывавшим 
порою свой отпечаток и на произведения крупных 


мастеров советского кинонскусства, связывая их 
творческую фантазию, их понимание правды ин красо- 
ты. Надуманный герой, живущий в надуманных об- 
стоятельствах, слишком часто появлялся в картинах 
эпохи культа личности. Этот надуманный герой тре- 
бовал и соответствующей формы для своего вопло- 
щения в картине, Кадр перестал быть окном в жизнь, 
появилась самодовлеющая  «красивость»  вадра. 

Неверный подход к решению художественной за- 
дачи часто давал плачевные результаты. Некоторые 
склонны в этом обвинять творческие приемы нашей 
кинорежиссуры — монтаж, крупный план, ракурс. 
Это неправда! Верно понятые, тактично и уместно 
использованные, эти приемы дают и будут несом- 
ненно давать в будущем замечательные результаты 
в работе наших мастеров. Вспомним великолепные 
кадры поезда с фронтовиками в «Чистом небе». 
Простой и «старомодный» прием крупного плана, 
но до чего же он здесь плодотворен и вырази- 
телен! 

Однако слишком часто камера оператора статична; 
нередко он стремится лишь к производящей впезат- 
ление раскладке цвета и света в кадре, ищет эффект- 
ную «фактуру». Это наследие былых заблуждений. 
Сейчае, когда наша кинематография старается нан- 
более правдиво отобразить жизнь и борьбу совре- 
менников, от оператора требуется умение понять 
подлинную красоту и человека, и пейзажа, и среды. 
Правдиво отображать действительность, не рабски, 
натуралистически копируя ее, а находя поэтическое 
в обыденном, не надуманном, не лакированном— 
вот творческая задача советского кинооператора 
в раскрытии жизненной атмосферы наших дней. 

Главное действующее лицо в фильме — актер, и по- 
этому камера обязана не стеснять актера, а двигать- 
ся за ним, предоставляя ему полную свободу пере- 
движения. С. Урусевекий в фильмах «Возвращение 
Василия Бортникова», «Кавалер Золотой Звезды» , 
«Летят журавли» дал великолепные образцы съем- 
ки с движения. Сколько подлинной, волнующей и 
воодушевляющей кинозрителя красоты в лучших 
кадрах этих фильмов! 

Поэтическое восприятие действительности; объек- 
тив, направленный в глубь жизни; взыскательность 
оператора, не боящегося, что из-за отсутствия &эф- 
фектных» кадров его картина обеднеет,— вот, мне 
кажется, верная для нас творческая позиция! Ни- 
какие нарочитые мизанецены, сколь бы внешне вы- 


95 


разительными ни былин они сами по себе, и, конечно, 
никакие пейзажные красивости не должны заслонять 
подлинную поэзию жизни, правду сердца, смысл 
действительности — такой, какая она есть. 

Кадры разговора Соколова с мальчиком в кабине 
автомашины в фильме Сергея Бондарчука «Судьба 
человека» (оператор В. Монахов) совсем не чживо- 
писны» в банальном понимании этого слова. Они 
сняты «под хронику» , но именно в этом их подлин- 
ная живописносеть и подлинная убедительность, 

Становится сейчас модным словечко «старомодно» . 


АЛЕКСАНДР ГАЛИЧ 


—— 


И это тоже мешает 


...Выставочный комитет принял решение: в целях 
экономии площади, а также для того, чтобы дать 
возможность посетителям выставок познакомиться с 
большим числом произведений, принимать от худож- 
ников для экспозиции только картины определенного 
стандартного размера — полтора метра на метр. 

И вот уже забракованы и отвергнуты репинские 
«Бурлаки» — не подходит картина, чересчур велика! 
Не принята на выставку и «Мадонна Лита» Лео- 
нардо да Винчи — мала! 

Картины возвращены авторам, воим предложено 
довести полезную площадь холета до установленного 
стандарта. 

... Анекдот? Нелепый сон? 

Разумеется! 

Но, какни странно, никому (из-за лености, что ли?) 
не кажется нелепым и странным, что для всех — 
приходится подчеркнуть это слово, — для всех 
полнометражных художественных фильмов, выпус- 
каемых киностудяями Советского Союза, установлен 
с некоторых пор единый стандартный размер, единый 
метраж, раз и навсегда строго-настрого предписан- 
ный всем нынешним и всем будущим создателям 
фильмов и допускающий отклонения (и то по особому 
разрешению и согласованию) лишь в небольших раз- 
мерах. 

И вот уже художественные советы студий даже 
не принимают к рассмотрению режиссерский ецена- 
рий будущего фильма, метраж которого прибли- 
жаетея или (о ужае!)' чуть превышает три тысячи 
метров. ‘ 

И совсем уже решительно непонятно, что делать 
с таким, например, жанром, как жанр киноновеллы, 


96 


Плохо то, что иногда под «старомодность»  под- 
водят лучшее из того, что было создано советским 
кинонскусством на протяжении всего его развития. 

Бессмысленно было бы повторять сейчас отдель- 
ные находки «Броненосца «Потемкин», «Матери» 
или «Щорса» — это было бы эпигонство, оскор- 
бительное для памяти мастеров. Но в новых истори- 
ческих и технических условиях надо развивать луч- 
шие принципы великой советской кинематографии, 

Пуеть, как и в фильмах-шедеврах прошлых лет, 
кинокадр будет окном в жизнь! 


короткой дянамичной истории, требующей для свое- 
го воплощения трех-четырех частей?!.. 

Не годится! Не стандартно! Не примет кино- 
прокат! 

Позвольте, а почему, собственно, решает кино- 
прокат? Разве количество сеансов, а не идейно- 
художественный замысел, не масштаб и не значи- 
тельность событий, о которых рассказывается в 
фильме, диктуют авторам метраж? Тот самый, 
между прочим, размер, объем фильма, который 
является одним из признаков его формы. Той самой, 
между прочим, формы, которая, как это нам извест- 
но, неотрывна от содержания!.. 

Ну что ж, давайте сядем и подумаем, что будем 
вырезать из второй серии «Великого гражданина» ?! 
А вырезать придется около тысячи метров — в 
фильме четырнадцать частей, три тысячи шесть- 
сот сорок метров... Нестандартный фильм!.. 

Или, скажем, картина Ю. Райзмана «Летчики». 
Что се нею дэлать? Дописывать? Доенимать? Картн- 
на-то ведь мала — всего семь частей, две тысячи 
сто метров!.. Нестандартная картина! 

Вее это, впрочем, совсем не смешно. 

Не пора ли вспомнить в конце концов ту нехитрую 
нстину, что в сложных и запутанных взаимоотно- 
шениях искусства с прокатом решающее слово при- 
надлежит все-таки искусству. 

Не пора ли понять, что шесть сеанеов такого филь- 
ма, как «Великий гражданин» , или десять сеансов 
дребедени, вроде «Фанфар любви» ‚— это не только 
и не етолько вопрос проката, а главным образом и 


прежде всего вопросе идейного, художественного, 
эстетического воспитания Нашего зрителя. 


ИГОРЬ БАХМЕТЬЕВ 


—— 


Что вы делаете в кино? 


— Вы работаете художинком на киностудии? 
А что же вы там делаете? Рисуете фоны за окнами, 
раскрашиваете декорации, пишете лозунги и вы- 
вески? 

Как часто приходится нам слышать такие вопросы 
от зрителей, от друзей и знакомых, даже от многих 
работников прессы. Ведь не вее кинокритики специ- 
ально обучены на киноведческом факультете 
ВГИКа. А даже выпускники факультетов журнали- 
стики упиверситетов совершенно не представляют 
себе специфики работы художника в вино. 

Чтобы не быть голословным, приведу пример. 
Несколько лет назад мне довелось познакомиться с 
рецензентом одной из московских газет, написавшим 
статью о фильме «Это начиналось так... ». Рецензент 
в восторгом писал о большой находке режиесера и 
оператора, якобы придумавших необычный прием в 
заглавных титрах фильма. Каково было удивление 
рецензента, когда он узнал, что прием этот был 
предложен художником, что вообще оформление 
титров в основном задумывает художник. Этот ре- 
цензент написал уже немало критических статей по 
кино, Однако он понятия не имел о том, что худож- 
ник причастен ы творческому процессу создания 
фильма. 

Или еще один пример. Не поленитесь, откройте 
две-три московские или любые другие газеты, в 
воторых напечатаны кинорецензии, — редко вы най- 
дете даже фамилию художника фильма, не 
говоря уж о разборе проделанной им работы. 

А как хорошо, справедливо поступили бы режиссер 
н оператор фильма, если бы, скажем, выслушав позд- 
равления по поводу удачного цветового, светового, 
ракурсного решения фильма, сказали: «Позвольте, 
товарищи, ведь это не только наша работа. Мы дела- 
ем это вместе с художником». 

И вот тут я подхожу к главному — к положению 
художника в съемочной группе, к установившимся, 
на мой взгляд, совершенно неверным взаимоотно- 
шениям в ней, 

Когда режиссер заканчивает режиссерский сцена- 
рий, художник начинает намечать в эскизах стиль 
и характер изобразительной стороны фильма, его 
световое, цветовое, композиционное решение. Ав- 
тор сценария и режиссер могут сказать, что они 
создают не только идейно-художественную канву 
будущего фильма, но и одновременно определяют его 
изобразительную сторону. Я могу с этим согласиться, 
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но только отчасти. Всем известно, что многие худож - 
ники иллюстрировали одни н те же рассказы Чехова, 
романы Толстого, но каждый по-своему, со свой- 
ственным ему видением. То же происходит и в 
кино. 

Эскизы — только замысел картины, как, скажем, и 
режиссерский сценарий. Это лишь маленькая часть 
грандиозной работы, которую проделывает худож- 
ник До завершения фильма. 

Чаето восхищаются тем или иным операторским 
кадром — оговорюсь, что ля сейчас имею в виду в 
основном павильонные сцены. «Вак хорошо лежит 
свет на стене, а этот блик!..» И всегда забывают с 
о том, что этот блик или луч лежал уже на эскизе 
художника. И точно в такой же позе стоял там нари- 
сованный актер. Ведь именно художник — если он 
действительно художник — в своем эскизе передает 
определенное настроение, «звучание» данной сцены, 
вскрывает характер и дух времени, особенности 
людей, окружающей их обстановки. В этом создан- 
ном художником мире режиссер строит и разыгры- 
вает с актерами мизанецену, а оператор добавляет 
свои нюансы цвета, света, иногда ракурса. (Хотя 
при раскадровке художник картины чаще всего опре- 
деляет и ракурсы.) ‘ 

Безусловно, на натуре, еели можно так выразиться, 
«на чистой натуре», без декоративных достроек, 
превалирует роль оператора. Он ловит оттенок и 
настроение природы, соответетвующие Данной сцене. 
Он ищет пейзаж, точку и план кадра. Но и здесь 
художник иногда добавляет что-то на первом плане, 
ставит в кадр деталь, которая помогает сделать сцену 
более выразительной и законченной, 

Максимальное приближенне кинематографа к ре- 
альной жизни приводит к тому, что люди часто при- 
нимают события, происходящие на экране, за реаль- 
ные, считают, что действие происходит в настоящих 
дворцах, домах, школах, заводах. И в этом в первую 
очередь заслуга художников, умеющих танк задумать 
и построить декорацию, что у зрителя создается 
полное ощущение реальности. 

Пишу 06 этом для того, чтобы товарищи по твор- 
ческому труду — режиссер, оператор и кинокрити- 
ки — были внимательнее к замыслу художника, в 
его доле участия в фильме. 

Думается, настало время начать. большой н прин- 
ципиальный разговор о специфике работы и роли 
художника-постановщика художественных фильмов. 


ДОБУМЕНТАЛЬНОЕ 
ИН НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЕ 
ВИНО 


Давно назрел разговор о слове в научно-популярных фильмах. 


Много 


писем с просьбами рассказать о принципах работы над дикторским 
текстом приходит в журнал от кинолюбителей и деятелей научной 


кинематографии. 


Редакция попросила М. Арлазорова поделиться опытом своей работы. 


М. АРЛАЗОРОВ 


Слово и экран 


инематограф давно перестал 
быть «великим немым». Однако 
далеко не всегда слово допол- 
няет и обогащает изображение. 
Именно это обстоятельство побудило меня 
взяться за перо. На примерах нескольких 
текстов, написанных мной к научно-попу- 
лярным фильмам, я попытаюсь проанали- 
зировать, откуда приходят к автору горечь 
поражения и удовлетворение удачей. 

Приступая к работе над текстом, автор 
как бы попадает в плен’ материала, уже 
снятого режиссером. Его задача освободиться 
из этого плена и приобрести власть над тем, 
что уже изображено на пленке. Авторских 
решений всегда может быть много. Но путь 
к победе есть лишь один — автор текста 
должен идти дорогой монтажа, той самой 
дорогой, которой прошли до него сценарист 
и режиссер. Только этот путь позволит авто- 
ру текста обогатить фильм, восполнить то, 
что по каким-либо причинам упустили его 
товарищи по труду. 

На трех примерах хочется показать, как 
искалась первая монтажная фраза —первая 
страница» фильма и как шли поиски нераз- 
рывного слияния в ней текста с изобра- 
вением. 

Моя работа над фильмом «На оленях 
и плоту» началась после того, как режиссер- 
оператор Н. Прозоровский (редактор Е. Гу- 
сева) привез интереснейший документальный 
материал о походе группы туристов, подняв- 
шихся на оленях в Саянские горы и спустив- 
шихся на плоту по бурной, порожистой реке 
ВКазыр. Путешествие изобиловало острыми 
ситуациями. Материал смотрелся хорошо. 
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Построение фильма напрашивалось само 
собой. Его предопределила документальность 
съемок: последовательный рассказ о том, 
как проходила экспедиция. Именно так 
и смонтировал режиссер материал. Полу- 
чилось неплохо, но полного удовлетворения» 
не было. Хотелось заставить зрителя полю- 
бить мужественных людей, донести в фильме 
тот благородный романтизм, без которого 
не было бы этого увлекательного, хотя и 
весьма рискованного путешествия. 

В отснятом материале не хватало зудар- 
ного» начала, которое сразу ввело бы зрите- 
ля в атмосферу фильма. Но как его создать? 
Только лишь словом? Оно не прозвучало бы 
убедительно и веско. 

Выход был один — требовалась досъемка. 
Но какая? Никто не послал бы оператора 
снова в Саяны, никто не построил бы слож- 
ную декорацию для одного-двух кадров. 
Досъемка могла быть только камерной, но ее 
изобразительный материал обязан был про- 
диктовать первую фразу дикторского текста. 

После обсуждения предложенных мной 
нескольких вариантов наконец нашелся 
тот, который и вошел в фильм. Мы решили 
доснять глобус с изображенными на нем 
маршрутами выдающихся путешествий и об- 
ложки двух книг — «Путешествие на «Кон- 
Тики» Тура Хейердала и «Африка грез и дей- 
ствительности» Ганзелки и Зикмунда. Эти 
элементарные досъемки открыли путь слову. 
Дикторский текст к фильму начинался так: 

— Асли нанести на глобус маршруты 
даже самых известных путешествий, то. 
покажется, что земля исхожена и изъез- 
жена вдоль и поперек. 


Однако это не так. И в наши дни 
можно увидеть много необычного. 

Пересек океан. плот «К он-Тики». Сквозь 
Африку грез и действительности прошла 
«Гатра» чешских инж енеров. Много инте- 
ресного открывается смелому путешест- 
веннику... 

Мы воспользовались приемом, который 
в математике именуется доказательством от 
противного: кажется, что ничего нового на 
земле не найдешь, но на самом деле это не 
так... Мне думается, что этот прием с пер- 
вых же кадров фильма формировал у зрителя 
определенное отношение к материалу. И, как 
это часто бывает, первая фраза текста под- 
сказала сразу же и заключительную, не- 
посредственно перекликаясь с ней. 

— Нонечно, наш плот не «Кон-Тики» 
и Казыр не Тихий океан, но все же нам 
впервые удалось пройти по этой быстрой 
порожистой реке. 

Теперь мы будем ждать следующего 
лета, чтобы снова двинуться в путь 
по новым, еще не пройденным тропам. 

Иначе искалась отправная точка коммента- 
рия к фильму режиссера-оператора Д. Гасюка 
«Берген — Осло» (редактор Е. Гусева). Опе- 
ратор совершил интересное путешествие ме 
ду двумя большими городами Норвегии, но 
мы отказались от мысли трактовать снятый 
материал как чисто географический. Дело 
в том, что этот короткий двухчастевый фильм 
оказался первым советским фильмом о Нор- 
вегии, а это накладывало на нас большую 
ответственность. Отсюда естественно вытекало 
решение прежде всего познакомить зрителей 
с норвежским народом, рассказать о его от- 
ношении к нашей стране. 

Просматривая материал (фильм сцена- 
рия не имел, и функции сценария в значи- 
тельной степени падали на дикторский текст), 
мы нашли кадр, который мог, по нашему 
мнению, задать тон всему фильму — памят- 
ник советским воинам, погибшим в боях 
за освобождение Норвегии от гитлеровских 
оккупантов. Отсюда, от изоб ражения, постав- 
ленного еще до вступительных титров, и ро- 
дилась фраза, ставшая ключом не только 
К тексту, но, пожалуй, ко всему фильму: 

— Высеченный из холодного серого кам- 
ня, этот памятник советскому солдату 
стоит в стране, где уважают храбрость. 
Простые, сердечные слова выбиты в честь 
воинов-освободителей: «Норвегия. благода- 
рит вась. 
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Несколько ниже я еще вернусь к вопросу 
о том, как развивалась тема взаимоотноше- 
ний двух народов в фильме «Берген— Осло». 
вот совершенно иной фильм — «Спут- 
ники детства» (режиссер А. Кустов, редактор 
Н. Каспа). Рассказ об игрушках, адресован- 
ный не детям, а взрослым. Его «первой 
страницей» удалось сделать кадр, каких 
в фильме было много: движение поезда игру- 
шечной железной дороги. Но это изображе- 
ние, в общем ничем не примечательное, 
позволило найти первую фразу: 
— Этот, поезд готов умчать вас в годы 
далекого детства. Забудьте о своем воз- 


расте, и тогда вам откроются границы 
чудесной страны — великого царства 
цегрушек. 


Все дальнейшее было рассказом о мощи 
этого миниатюрного царства, о его огромной 
роли в воспитании детей. 

Размышляя о важности правильного вступ- 
ления в тему, позволяющего дать ей даль- 
нейшее развитие, невольно вспоминаешь по- 
говорку, бытующую среди писателей: если 
написать первую страницу о любви, то и ро- 
ман получится о любви, если ;5е эта страница 
будет о производстве, то и роман получится 
о производстве. Мне кажется, что эта мысль 
для дикторского текста, быть может, более 
важна, чем для романа. 

Нелегко придумать первые монтажные фра- 
зы фильма, но жалеть на это сил нельзя, 
От того, как сделаны эти фразы, зависит 
слишком многое. 


КОМУ ПРЕДОСТАВИТЬ СЛОВО? 


Но вот уже позади все первоначальные 
стадии работы. Автор продумал монтажную 
схему, нашел единую с режиссером точку 
зрения на материал. Пора создавать основуы— 
писать первый, пока еще приблизительный 
вариант текста. Однако, прежде чем это сде- 
лать, надо ответить самому себе на важ 
ный вопрос: кому поручить комментарий 
фильма? 

Вопрос этот сложен. Ответ на него зависит 
не от прихоти автора, а от характера фильма, 
его метража, от аудитории, на которую он 
рассчитан, формы рассказа, намеченной" в 
предварительной работе с режиссером, и т. д. 

Для учебных фильмов удобнее всего обыч- 
ный закадровый диктор. В его эрудиции, как 
правило, не возникает сомнений ни у педаго- 
гов, демонстрирующих фильм, ни у учеников. 
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Такому диктору не нужны горячие эмоцииы— 
его дело терпеливо объяснять, не скупясь 
при этом на повторения. 

Надо заметить, что попытки вывести дик- 
тора на экран, заставить говорить его прямо 
в зал, делались режиссером Б. Альтшуле- 
ром в одном из фильмов кинокурса «Автомо- 
биль». Однако успеха эта попытка не имела 
(хотя в роли педагога снимался Всеволод 
Аксенов). Обычный диктор-невидимка, впи- 
тавший в себя эрудицию автора, режиссера 
и научных консультантов, оказался в учеб- 
ном кино сильнее первоклассного актера. 

Иное дело научно-популярный фильм. Рам- 
ки возможностей, которыми располагает безы- 
мянный закадровый рассказчик, здесь подчас 
оказываются тесными, и тогда диктора наде- 
ляют индивидуальностью. В последнее время 
довольно распространенной формой стал рас- 
сказ от первого лица. Это особенно удобная 
форма для фильмов, решенных на доку- 
ментальной основе. За дикторским зя» или 
«мы» здесь обычно подразумевается голос 
‘человека с кинокамерой. Режиссер, опера- 
тор, автор, диктор — все они сливаются 
в этом дикторском «я». 

Нельзя сказать, что форма эта очень нова, 
но ее бесспорное достоинство в том, что 
дикторское чя» укрепляет связь рассказа с 
изображением, усиливает чэффект присут- 
СТВИЯ», 

Разумеется, использование той или иной 
‚формы — дело вкуса. Я лично очень люблю 
рассказ от первого лица, особенно для гео- 
графических фильмов. Эта форма позволяет 
гораздо свободнее и непосредственнее ком- 
ментировать события. 

Вернемся, например, к фильму «На оленях 
‚и плоту». В нем есть мастерски снятый 
кадр — панорама прохода плота через поро- 
ги. Шетят брызги воды. На экране опасней- 
шая, волнующая зал минута. Дикторское 
«мы» позволило прокомментировать изобра- 
‚жение лишь будничной фразой: 

—...С каждым днем становился все 
богаче наш опыт, мы уже не покидали 
плот, когда он несся по кипящей от пены 
воде. 

Естественно, что такая простая фраза 
усилила уважение зрителей к отважным 
туристам и к оператору, делившему с ними 
трудности похода. 

Преимущество рассказа от первого лица 
заключается еще и в том, что зритель, пред- 
‚ставляя себе рассказчика, автора фильма, 
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ощущая его характер, понимает, что рас- 
сказчик не может одинаково относиться ко 
всему тому, что происходит на экране. Это 
обстоятельство чрезвычайно важное: оно по- 
зволяет автору текста естественно менять 
свою точку зрения на материал, если такого 
рода изменения требуются, и быть весьма 
эмоциональным в комментарии разного рода 
фактов. 

В фильме «По ту сторону экватора» я 
возвел перемену точки зрения в ранг автор- 
ского приема. Режиссер-оператор 9. Эзов 
участвовал в кругосветном путешествии на ди- 
зель-электроходе «Обь» и объехал семь стран. 
Экспедиция была большой, объем фильма — 
всего лишь две части. Положение оказалось 
нелегким, и мы с режиссером решили сосре- 
доточить внимание зрителя на отранах, 
куда заходил корабль для стоянки, 

На каждую страну приходился метраж, 
едва превышающий тот, что обычно отводится 
на микроочерки в журнале «Наука и техника», 
И вот тут-то, в сложных условиях малого 
объема, и пригодилась возможность измене- 
ния точки зрения на материал, которой обла- 
дает рассказчик, комментирующий изобра- 
жение от первого ЛИЦА. 

Южно-Африканский Союз — страна отвра- 
тительной расовой дискриминации. Расска- 
зывая 0б этом государстве, мы старались 
сделать акцент на национальной нетерпи- 
мости, тщательно подчеркнув неравенство 
негров и белых. Причем мы использовали 
не только натурные съемки, но и неболь- 
шие досъемки иконографического характера, 

Работа советских исследователей в труд- 
ных условиях Антарктики дала совершенно 
иную тему — величие подвига ученых. 

На острове Пасхи центральной темой 
стала загадка его статуй. 

При рассказе о Чили мы подчеркивали 
контраст между щедростью природы и тя- 
желым материальным положением людей, 
Каждому эпизоду мы придавали свой, отлич- 
ный от других характер. Но все эти эпизоды 
объединял наш рассказчик. Ведь именно 
так должен был воспринимать далекие чужие 
страны советский кинооператор. 


ДИКТОР — УЧАСТНИК СОБЫТИЙ 


Иногда на экране появляется персонифици- 
рованный диктор, лицо, которому автор как 
бы поручает комментирование материала. 
Это может быть ученый, участник событий, 


о которых идет речь, или какой-нибудь дру- 
гои персонаж, присутствие на экране кото- 
рого оправдано формой и содержанием филь- 
ма. Такой прием правомерен и хорош при 
одном условии — автор обязан точно замоти- 
вировать не только слова рассказчика, но и 
его поведение по ходу фильма, 

Увы, эта интересная и многообещающая 
форма за сравнительно короткий период сво- 
его существования уже успела создать и свои 
штампы (покаюсь, отдал им дань и я). Пер- 
сонажем, кочующим из фильма в фильм, 
с какой-то удивительной быстротой стал 
журналист. Почему? Не знаю. Скорее всего 
потому, что многие сценаристы научно-попу- 
лярной кинематографии одновременно зани- 
маются журналистикой, и таким образом 
попытки изобразить журналиста в роли 
комментатора фильма в известной степени 
автобиографичны. 

Такого рода рассказчик был создан мной 
н режиссером Б, Альтшулером в фильме 
«Будущее начинается сегодня» (редактор 
Г. Фрадкин). И вот сейчас, несколько лет 
спустя, хочется выяснить, насколько верным 
было авторское решение поручить журна- 
листу прокомментировать события этого 
в общем малоудачного фильма. 

Сегодня, анализируя давно оконченную 
работу, приходишь к твердому убеждению: 
диктор-журналист был безусловной автор- 
ской ошибкой, Ошибочным выбор коммента- 
тора был прежде всего потому, что он не 
являлся непос редственным участником каких- 
либо событий фильма, за исключением одно- 
го, вводного эпизода, в котором редактор 
газеты поручал нашему герою рассказать 
об автоматике. Наш комментатор действовал 
за кадром, лишь в редких случаях обра- 
щаясь с экрана непосредственно в зрительный 
зал. Вместо настоящего рассказчика полу- 
чился конферансье с кругом обязанностей, 
немногим большим, чем у обычного заэкран- 
ного диктора-невидимки, 

Но дело было не только в том, где дей- 
ствовал диктор — на экране или за его пре- 
делами. Комментатор, коль он облечен авто- 
рами в плоть и кровь одного из героев филь- 
ма, обязан выражать свое отношение к тому, 
что происходит нА экране, иначе он теряет 
все свои преимущества перед обычным дикто- 
ром-невидимкой. 

Но как же мог журналист выражать свое 
отношение к такой сложной теме, как авто- 
матика? Показать черновую работу, то есть 


тот творческий поиск, который ведет любой 
литератор, работая над материалом, во-пер- 
вых, не было возможности, а во-вторых, про- 
сто было бы скучно. Заставить героя задавать 
специалистам наивные вопросы, значило оглу- 
пить его. И осталось одно — вывести на 
экран всезнайку. Именно таким и получился 
журналист, действующий в фильме «Буду- 
щее начинается сегодня». 

Увы, журналист не только не помог, но 
и отчасти навредил тому делу, ради которого 
был затеян фильм. Ведь зритель, который 
полностью поверил бы эрудиции выведенного 
на экран ученого или даже обычного заэкран- 
ного диктора, вероятно, с известным сомне-. 
нием относился к заявлениям нашего ком- 
ментатора, особенно в тех случаях, когда он 
разъяснял труднообъяснимые явления и про- 
цессы. 

За счет ошибочного выбора рассказчика 
мы просто обокрали сами себя, потеряв 
значительную долю доверия зрителя. 

Для меня фильм «Будущее начинается 
сегодня» был первой попыткой создать образ 
персонифицированного диктора. Из нее стало 
ясно, что персонифицированный диктор — 
оружие обоюдоострое, обладающее силой 
и созидания и разрушения. И, подробно 
проанализировав поражение этой попытки 
(а иначе, чем поражением, считать ее не могу, 
первый блин явно вышел комом), я ощутил 
жгучее желание продолжить эту работу. 
Мне хотелось создать диктора, образ которого 
не укладывался бы в прокрустово ложе схем 
и запомнился бы зрителю. Надо заметить, 
что вторая попытка оказалась, на мой 
взгляд, более удачной, хотя и в этом случае 
диктор не смог до конца справиться с возло- 
женными на него обязанностями. 


ЧТО СМОГЛА И ЧЕГО НЕ СМОГЛА 
РАССКАЗАТЬ ГОРА 


Каждый творческий работник не одинаково 
относится к своим произведениям. Есть среди 
них любимчики и постылые. Не представляю 
исключения Из этого правила и я. Созна- 
юсь: фильм «Если бы горы могли говорить...» 
(редактор Е. Гусева) мне ближе и дороже дру- 
гих работ, быть может, потому, что созда- 
ние его сопровождалось огромными труд- 
ностями, 

Фильм ставился по сценарию, написанному 
мной в соавторстве с альпинистом М. Ануф- 
риковым. Однако практически фильм ничего 
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общего с этим сценарием не имеет. Материал 
был снят так, что смонтировать его по сце- 
нарию не представлялось возможным. Нуж- 
но было искать новое решение. 

Ввиду сложности возникшего положения 
дирекция студии поручила доводку фильма 
режиссерам Т. Вульфовичу и Н. Курихину. 
И тут-то начались трудности — предстояло 
организовать материал по какой-то новой, 
непохожей на сценарий, но достаточно инте- 
ресной схеме. 

В поисках нового драматургического реше- 
ния, без которого нельзя было приступать 
ни нк монтажу, ни к работе над текстом, 
мне захотелось вернуться к персонифициро- 
ванному диктору. Я предложил воспользо- 
ваться сказочным, фантастическим приемом 
и повести рассказ от имени Ушбы, той самой 
суровой горной вершины, на которой про- 
исходило действие фильма, 

Собственно говоря, ничего неожиданного 
в этом выборе не было. Драматургическое 
решение фильма должно было основываться 
на конфликте человека со стихией. При такой 
задаче наделить гору даром речи значило 
облегчить выражение ее «характера». Придя 
к такому выводу, мы получали возмож- 
ность развернуть тему борьбы человека 
со стихией как битву двух характеров — 
грозной природы и непоколебимого в своей 
воле человека. 

В тех беседах, которые мы вели между 
собой, уточняя найденное решение, посте- 
пенно выкристаллизовывался характер горы, 
Поначалу она сурова и негостеприимна. Ей 
вовсе не по вкусу приход людей. Она встреча- 
ет альпинистов враждебно, создает им множе- 
ство препятствий. Но, как говорится, нашла 
коса на камень. Характер выступает против 
характера, воля против трудностей. Люди 
не желают отступать, не желают терпеть по- 
ражение, как бы ни запугивала их гора. Со- 
противление человека приводит к тому, что 
между людьми и горой отношения склады- 
ваются по-иному, чем в начале фильма. Гора 
начинает уважать людей. И наконец на- 
ступает третий этап — уважение перераста- 
ет в еще более высокое чувство. Гора по- 
любила альпинистов, полюбила настолько, 
что ей не хочется расставаться с ними. 

Разработав принципиальный характер 
отношений, проведя через эти отношения 
главную идею фильма — идею дружбы, то- 
варищества, воли к победе, — мы получили 
возможность выстроить снятый материал в 
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определенной сюжетной последовательности, 
определить основные эпизоды фильма, 

Так характер нашей не совсем обычной 
«рассказчицы», ее отношение к событиям 
стали основой и для монтажа и для тексто- 
вой работы. Ведь именно характером горы, 
угрюмым, неприветливым, были обусловле- 
ны монтажные ходы, авторские и дикторские 
интонации. 

Но роль персонифицированного диктора 
на этом еще не была исчерпана. Сказочная 
манера повествования плохо вязалась с совер- 
шенно конкретными кадрами альпинистского 
похода, снятыми на Ушбе В. Пустоваловым. 
Нужен был мост, способный объединить ре- 
альность и ирреальность в неразрывное це- 
лое. Иными словами, выбор персонифициро- 
ванного диктора потребовал от режиссеров 
дополнительных художественных приемов, 

Я позволю себе задержаться на этом об- 
стоятельстве, ибо оно не только с предельной 
отчетливостью демонстрирует необходимость 
авторского и режиссерского единства в про- 
цессе работы над материалом в монтажно- 
тонировочном периоде, но и показывает, 
что дикторский текст, авторская идея могут 
стать дополнительной движущей пружиной 
режиссерской фантазии. 

Оба режиссера, равно как и автор, пони- 
мали необходимость устранения разрыва 
между сказочностью голоса горы и абсолют- 
ной конкретностью изображения. В поисках 
моста между ними режиссеры предложили 
интересное встречное решение. 

Небольшая досъемка в павильоне, выпол- 
ненная без цвета (все остальное изображение 
фильма цветное), позволила подвести рас- 
сказ к тому, что фотография горы ожила, 
одновременно обретя голос и цвет. К концу 
фильма гора должна была потерять цвет 
и умолкнуть. Так возникла в фильме «первая 
страница», отправная точка, с которой можно 
было начинать рассказ. 

Это введение помогло нам разобраться 
и в слабости нашей чрассказчицы». Олной 
ей было не по плечу высказать все то, что 
хотелось нам сказать этим фильмом. Нам 
пришлось. ввести второй голос, мужской, 
который, действуя от имени авторов, не 
только ввел зрителей в тему, но и оказал 
неоценимую услугу в кульминации фильма, 

Как уже говорилось выше, центральной 
темой фильма были человеческое мужество, . 
воля к победе. Для этого требовались тексто- 
вые обобщения. Поручить эти обобщения горе 


было невозможно. Горам не дано судить 
о человеческих качествах. В устах Ушбы 
обобщения прозвучали бы фальшиво. Услов- 
ный характер нашего персонифицированного 
диктора стеной стал между нами и зрителем. 

И тогда на помощь пришлось вызвать того 
самого чавтора», который открывал фильм. 
Мы придумали ситуацию, в которой у горы 
возникал вопрос и ответить на него мог 
только человек. На экране шел подъем, 
тяжелый, сложный подъем. Он давался аль- 
пинистам нелегко. При таком изображении 
вполне естественно прозвучал голос горы: 

— Тяжело! Понимаю, тяжело ц очень 
рискованно. Но почему же вы так упорно 
рветесь к нашим вершинам? Что притя- 
гивает вас к ним? Жажда славы? Любовь 
к приключениям? Игра со смертью? 
Не знаю... А знаете ли вы это сами, 
людиг.. 

Голос автора отвечал горе (а одновременно 
и зрителю): 

— Горе трудно понять человека. Вот 
ты подставила им свои ледяные склоны, а 
они идут и идут. Им не нужны твои ми- 
дости, нет! Они пришли сюда для борьбы, 
чтобы в поединке с тобой проверить себя 
и товарищей. Эдесь борется сильный 
и берет верх отважный! Он стремится 
к победе, и его зовут, человек! 

Мужество, воля, вера в друзей — вот 
наше оружие. Тебе не выдержать на- 
тиска. Ты отступаешь/ Люди взошли 
на твою вершину. Они покорили тебя. 

После такого авторского отступления нам 
нужно было снова вернуться в исходное поло- 
жение, нужно было продолжать поединок 
между горой и людьми. Чтобы это возвра- 
щение было естественным, мы вложили в уста 
горы ответ человеку: 

— Покорили? О нет! 

Гора никак не считала себя побежденной. 
Борьба продолжалась. 

И, наконец, третий, последний раз понадо- 
бился нам голос автора, чтобы произнести 
заключительную фразу фильма, напомина- 
ющую зрителю о той условной манере текста, 
в которой велся рассказ. Гора потеряла 
цвет. Она обратилась в черно-белую фото- 
графию, а чавтор» сказал: 

— Бот так бы мог закончиться этот 
рассказ, если бы горы могли действи- 
тельно говорить... 

Однако уже после того как фильм был 
озвучен и показан на двух пленках, трудный 


характер нашей необычной рассказчицы на- 
нес нам еще один, совершенно неожиданный, 
но весьма серьезный удар. Текст получился 
очень многословным. Гора оказалась не по 
нраву болтливой. Этот просчет дал о себе 
знать лишь на последней стадии работы, 
так как очень трудно было представить себе 


до конца, как будет гармонировать необыч- 


ный диктор с музыкой, с шумами, и когда 
мы дошли до финиша, пришлось снова за- 
няться текстом, резко сократить его, доведя 
до нужной лаконичности, 

Быть может, я обременил читателей излиш- 
ними подробностями, но работа с персонифи- 
цированным диктором настолько сложна, 
что хотелось, чтобы те, кто еще не занимался 
ею, не повторили наших ошибок. 


ТЕХНОЛОГИЯ АВТОРСКОЙ РАБОТЫ 


Разумеется, каждый автор работает по- 
своему. Попытка выписать какой-то единый 
рецепт обречена на заведомую неудачу. Од- 
нако хотелось бы все же упомянуть о некото- 
рых профессиональных приемах, оправды- 
вающих себя на практике. 

Очень многое может дать правильный выбор 
стиля текста. Работая над фильмом «В мире 
ультразвуков» (режиссер Б. Шубин, редак- 
тор Г. Фрадкин), где изобразительный мате- 
риал в ряде кадров поднимался до уровня 
научного исследования, я пошел по пути 
контрастов. Текст к этому фильму написан 
в «фривольной» манере, совершенно про- 
тивоположной изображению. Это позволило 
обойти многие научно-технические подробно- 
сти комментария, которых на первый взгляд 
неизбежно требовало изображение. Напро- 
тив, углубление материала текстом при- 
вело бы к тому, что фильм стал бы доступ- 
ным лишь сравнительно узкому кругу 
зрителей. 

В фильме об ультразвуках прием конт- 
растов был использован для всего текста в 
целом. 

В короткометражке «Берген — Осло» на 
контрасте строился лишь один эпизод — 
развод караула у королевского дворца. Эта 
процедура внешне была схожа с теми двор- 
цовыми церемониями, которые хорошо извест- 
ны советскому зрителю по книгам и фильмам 
о Лондоне. Повторяться не хотелось, и вот 
как прозвучал комментарий, который на 
первый взгляд шел вразрез с изображением, 
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а на самом деле перекликался с ним, углуб- 
лял его: 

— В эту старомодную форму одеты не 
какие-то гвардейские части, а про- 
стые парни, солдаты, отбывающие сроч- 
ную службу. 

Их отцы и старшие братья дрались 
с гитлеровскими десантниками и пара- 
шютистами. Над всей Норвегией звенел 
тогда боевой призыв: «Пусть оккупанты 
чувствуют себя, как на советской земле! 
Пусть они гибнут в огне». Сегодня 
солдаты норвежской армии не только 
‚ несут караульную службу. Норвегия одна 
из стран, подписавших пресловутый се- 
вероатлантический пакт. И это нра- 
вится далеко не всем норвежцам... 

В этом комментарии несколько профес- 
сиональных приемов: контраст, обобщение 
в едином текстовом куске нескольких кон- 
кретных кадров, интонационный поворот 
рассказчика в последней фразе, открываю- 
щий путь и для дикторской интонации, 

Последнее обстоятельство особенно типич- 
но для текстовой работы. Интонации — дело 
огромной важности. На мой взгляд, никто 
не ощущает их с такой полнотой, как автор, 
ибо они позволяют ставить нужные акценты 
на тех или иных мыслях. Именно поэтому 
святая обязанность автора присутствовать 
при озвучании фильма, помогая режиссеру 
добиваться от диктора точного выражения 
задуманных автором интонаций, 

Как уже говорилось дикторский текст 
полностью подчиняется законам монтажа. 
Это обстоятельство обязывает автора поль- 
зоваться таким сильным средством вырази- 
тельности, как чсловесный крупный план». 

Вот пример такого крупного плана из 
фильма «Институт в океане» (режиссер-опе- 
ратор Е. Покровский, редактор Е. Гусева). 
Плавая в Атлантическом океане, Е. Покров- 
ский снял редкий кадр извержения подвод- 
ного вулкана. Естественно, что к такому 
феномену природы нужно было приковать 
внимание зрителя. Я постарался это сделать 
«словесным крупным планом». 

— Недаром полагают ученые, что в 
этих местат, где дышит сама земля, не- 
когда возвышалиеь заоблачные вершины 
легендарной Атлантиды. Возможно, что 
она погрузилась в океан именно тут, 
подле Азорских островов. 

В этой реплике прямая апелляция к воо- 
бражению зрителя: ссылка на фантастиче- 
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скую Атлантиду должна была усилить впе- 
`чатление от натурного кадра, расширить 
границы явления, видимого на экране. 

Воображение зрителя, возможность соз- 
дания ассоциаций являются могучими Союз - 
никами автора дикторского текста. В сло- 
весных «крупных планах» помощь вообра- 
жения весьма ощутима. Так, например, в 
фильме «По ту сторону экватора» режиссер, 
рассказывая о Чили, показал бедность трудо- 
вого люда этой страны. Я попытался закре- 
пить это впечатление репликой, в которой 
была создана основа для ассоциации: 

— Шителей жалких хибар душила 
Анаконда. Именем этого огромного удава 
нарекла себя североамериканская компа- 
ния по добыче меди, селитры и других 
полезных ископаемых: «Анаконда коппер 
майнинг». 

Нет сомнений, что при разборе фильмов 
с текстами других авторов удалось бы найти 
гораздо более интересные словесные крупные 
планы. Но мои заметки ограничены рамкой 
собственной практики и примеры приведены 
лишь для того, чтобы обратить внимание 
читателя на прием, который точно определил 
Константин Паустовский, сказав: «Хорошая 
деталь стоит в одном ряду с удачным об- 
разом». 

К сожалению, автору дикторского текста 
далеко не всегда удается присутствовать 
на съемке, собственными глазами увидеть 
события, которые выносятся на экран. А это 
для успешной работы над текстом крайне 
необходимо. Большую помощь могут оказать 
непосредственные участники или очевидцы 
событий, 

Расскажу об одном особенно отчетливс 
выраженном случае помощи такого рода. 
Действие заключительной части фильма «Пик 
Победы» происходило на высоте семи тысяч 
метров. Даже операторы, снимавшие фильм, 
не смогли добраться до этой стратосферной 
высоты и отдали камеру одному из альпи- 
нистов. 

Чтобы передать в комментарии материала 
ощущение человека, добравшегося до этой 
огромной высоты, на студию был приглашен 
руководитель восхождения заслуженный ма- 
стер спорта Виталий Абалаков. Мы показа- 
ли ему заключительный кусок фильма и по- 
просили вспомнить ощущения в минуты 
штурма. Записанный на магнитофоне рас- 
сказ значительно облегчил работу над тек- 
стом в этой части фильма. 


СЛОВО НЕ ВСЕСИЛЬНО 


Мои заметки подходят к концу. Я бы охот- 
но поставил точку, если бы не существовало 
одного глубочайшего заблуждения наших 
товарищей по труду — режиссеров, с кото- 
рыми приходится сталкиваться довольно 
часто. 

Невероятно, но факт что еще очень многие 
наши режиссеры представляют себе возмозжк- 
ности автора явно преувеличенными. Миф 
о том, что хороший автор может за счет 
дикторского текста — поднять 
плохой материал, должен быть безжалостно 
развеян, и чем скорее это произойдет, тем 
будет лучше для нашего общего дела, 

Увы, как ни прискорбно об этом писать, 
до сих пор еще не перевелись режиссеры, 
искренне убежденные, что в монтажно-тони- 
ровочном периоде хороший автор являет 
собой какого-то всесильного Геркулеса, спо- 
собного одним движением пальца, то бишь 
дикторским словом, повернуть фильм в лю- 
бом, угодном этому режиссеру направлении. 

Такие режиссеры видят в авторе текста 
прежде всего мастера по штопкам и заплатам 
тех прорех, которые были допущены ими 
при съемках. В большинстве случаев они 
начинают разговор с автором конфиденци- 
ально, 

— Вот этот кадр я хотел снять, но не смог. 
Так вы уж найдите для него хорошую фра- 
зочку! 

`Как ни странно, такого рода просьбы 
в большинстве случаев приводят к обратным 
результатам. Автор старается: ищет «фра- 
зочку», одну, вторую, третью. А потом, при 
просмотре фильма, режиссеру приходится 
удивляться, что получилось не так, как ему 
хотелось, 

Это чне так» объясняется просто — 
текст подавил изображение. Фильм вышел 
многословным, болтливым и неточным. Ре- 
жиссер тяжело вздыхает и столь же дове- 
рительно сообщает коллегам, что ошибся 
в выборе автора. 

Нет нужды защищать авторов, становя- 
щихся на шаткий путь замазывания режис- 
серских просчетов. Важнее отметить другое: 
дикторский текст являет собой производную 
от главной идеи фильма, от качества его 
изображения и монтажа. Вот почему в тех 
случаях, когда основная работа по фильму 


’ выполнена на низком уровне, спасательному 


кругу, слепленному из слов, не удержать 
картину, идущую ко дну. 

И как тут не вспомнить мудрое высказы- 
вание Горького: «Слово — одежда всех фак- 
тов, всех мыслей... за каждой мыслью скры- 
та причина: почему та или иная мысль имен- 
но такова, а не иная», 

Слово — одежда мысли, и не больше! 
Над этим стоит задуматься. Более того, 
настало время сказать сторонникам исправ- 
ления недочетов фильма текстом: забудьте 
о всесилии слова. Это мираж, придуманный 
нами самими. Слово может подкрепить, раз- 
вить режиссерскую мысль, но не заменить 
ее. Такая задача слову не по плечу. При 
плохом изображении дикторский текст ско- 
рее бессилен, нежели могуч. Ведь писать 
те или иные реплики, не имея для них глу- 
бокой изобразительной основы, все равно, 
что строить дом без фундамента. Нечто подоб- 
ное происходит и с излишне «разговорчи- 
выми» фильмами, 

Итак, вывод напрашивается сам собой. 
Кинематографическая выразительность тек- 
ста непосредственно зависит от качества ре- 
жиссерской и операторской работы. Хороший 
текст может родиться только в том случае, 
если автор имеет достаточно качественно 
выполненную кинематографическую основу. 
Иными словами, успех или не удача 
текста — это одновременно 
успех или неудача и автора 
и режиссера. Чем скорее мы станем 
на такую точку зрения, тем лучше будет 
и режиссерская и авторская работа. 

Таковы некоторые мысли, которые под- 
сказала практика работы над дикторскими 
текстами к научно-популярным фильмам. 
Разумеется, они никак не могут претендо- 
вать на достаточную полноту: более то- 
го — вероятно, многое покажется спорным. 
Я пытался рассказать о работе над текстом, 
исходя из того, как видится монтажно-тони- 
ровочный период автору. У режиссера, не- 
сомненно, точка зрения будет иной. И поэто- 
му хочется, чтобы начатый разговор нашел 
продолжение. Ведь, как хорошо сказал 
Илья Эренбург, чкогда мы беседуем в тесном 
кругу, мы спорим — вкусы связаны с инди- 
видуальностью, оценки с близостью или 
чуждостью не только языка — сердца». Так 
давайте обсуждать, давайте спорить! 
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Молодые документалисты ищут... 


адачи, стоящие перед советскими документалиетами, ответственны и почетны. В евоих 

работах они стремятся рассказать современникам и о сегодняшнем дне нашей роди- 

ны и о событиях, происходящих во всем мире. Они запечатлевают выдающиеся исто- 

рические факты и пытаются вглядеться в иной раз мало заметные, но характерные процессы 
общественной жизни. 

За последние годы мастера советской образной публициетики добились немалых успехов, 
Но все ли делается для того, чтобы правдиво и ярко запечатлеть образ нашей эпохи? В чем 
ошибки и просчеты? В правильном ли направлении идут поиски нового? 

И разве немало еще трафаретного, косного, риторического, напьиценного в документаль- 
ных картинах и сюжетах хроники? 

Проблемы мастерства особенно горячо обсуждаются среди молодежи, занимающей все более 
заметное место в кинохронике. 00 этом свидетельствует горячий заинтересованный разговор, 
развернувшийся на семинаре молодых документалистов, организованном в Москве Оргкоми- 
тетом Союза работников кинематографии. 

Съехавшиеся со веех концов Советского Союза мастера документального кино— режиссеры, 
операторы, редакторы — пытались наметить пути наиболее яркого, впечатляющего, прав- 
дивого отражения действительности. При всем разнообразии творческих проблем, затро- 
нутых на этой встрече, они, по существу, сводились к одному: как лучше, полнее и эмо- 
циональнее раскрыть на экране образ нашего современника, запечатлеть величие и героику 


наших дней. 


Предоставляем слово участникам семинара. 


Л. ДЕРБЫШЕВА (Дентральная студия 
документальных фильмов) 


За последние годы наша документальная кинема- 
тография сделала бесспорный рывок вперед. Слома- 
лась традиция парадных обзорных фильмов, мы 
стали тораздо вдумчивев относиться нк человеку, 
Постепенно обозначился поворот к тому, чтобы яв- 
ления жизни показывать не сами по себе, а через 
людей. И партия требует от нас глубже вникать в 
жизнь, стараться находить причины возникновения 
тех или иных явлений жизни. 

Наметился резкий поворот к локальным темам. 
Стало очевидно, что, когда мы делаем фильм 
об одном заводе, одном колхозе, одной семье, 
можно глубже проникнуть в материал, чем при 
показе промышленности или сельского хозяйства 
какой-либо республики в целом. Беглый пересказ 
большой темы неизбежно приводит к перечислению, 
а это заведомо исключает всякую драматургию. 
При локальной теме мы можем работать вглубь, а 
не вширь, можем сосредоточиться на образах, поду- 
мать о настроении фильма, эпизода, кадра. И фильмы 
становятся не беднее, а богаче по мыслям и обобще- 
ниям. Примером тому картина режиссера А. Коса- 
чева «Начинается город». В этом фильме рассказ 
идет о жизни города, и авторов также подстерегала 
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опасность многотемья. Но они нашли интересный 
творческий ход: построили фильм как размышление 
о том, что с рождением города рождаются и судьбы 
людей. Фильм этот ясен по мысли, убедителен по 
форме. 

На мой взгляд, очень интересно работают Ир- 
кутская и Дальневосточная студин. Бесспорная при- 
чина многих их удач заключается в ненависти к 
штампам. 

За последние годы во всем мире получил широкое 
распространение метод синхронного репортажа в до- 
кументальных картинах. Когда мы слышим, как 
человек говорит, воспринимаем его живую интона- 
цию, нам делается яснее его внутренний мир, его 
характер. 

Пусть человек чаще говорит с экрана, делится 
своими мыслями, рассказывает о трудностях, острит, 
смеется, 

Плохо у нас и с разнообразием жанров. В литера- 
туре мы знаем очерк, балладу, поэму, фельотон, Разве 
мы не можем добиться жанрового разнообразия ив 
документальном кино?! Можем. И иногда добиваемся, 
Но, к сожалению, только иногда. Я видела фильм 
«Острова Командора». Поначалу это очень поэтично, 
захватывает, а потом текст сбивается на информаци-. 
онные подписи. А в фильме «Начинается город» ав- 
торам удалось сохранить лирическую интонацию © 


начала До конца, и это во многом определило его 
успех. Заслуживают внимания опыты Иркутской 
студии,  озвучивающей фильмы  стихотворным 
текстом. Но на этом пути есть свои трудности — 
стихотворный дикторский текст обязывает к поэ- 
тическому складу изобразительного ряда фильма. 

Прошло уже время, когда мы могли рассчиты- 
вать на то, что интересный жизненный материал спа- 
сет картину, даже если она творчески беспомощна. 
С новыми временами пришли новые требования. 
Теперь за материал не спрячешься, нужно большое 
мастерство. 

Успехи наши несомненны, однако следует еще 
очень о многом подумать: о синхронном репортаже, 
о текстах, о музыке, о новых формах драматургии, 
о монтаже, о том, как полнее раскрыть на экране 
средствами нашего искусства образ нашего человека, 


О. АРЦЕУЛОВ (Центральная студия 
Эокументальных фил ьмо8) 


Мне вспомнилась сегодня одна встреча с дальнево- 
сточным оператором Личко, который с волнением 
рассказывал о своем товарище Жене Кряквине. 
*Снимает по-новому, с движения, с определенным 
настроением, ищет новые формы съемок», — горячо 
говорил он. Возможно, многое в этих поисках. так 
характерных для начинающих документалистов, 
вовсе не открытие, а лишь развитие ранее на йденно- 
го, но все же именно поиск определяет сегодняш- 
ний день кинематографической молодежи, стремя- 
щейся воплотить на экране правду жизни. 

А ведь еще совсем недавно в ряде обзорных после- 
военных фильмов подлинная жизнь зачастую под- 
менялась субъективными представлениями о ней. 
Чтобы наш герой стал члучше», мы надевали на него 
собственную куртку или пиджак. В сценариях геро- 
ям приписывалось не свойственное им поведение. 
В конечном итоге это обедняло жизнь, искажало 
образы людей, не создавало правдивой картины 
действительности. В ту пору было мало коротко- 
метражек, все делали большие, монументальные 
фильмы. Сейчас же появилась тяга к короткому 
фильму, посвященному рассказу о человеке. 

В стране идет гигантское строительство, совет- 
ский народ решает новые проблемы: осваивает 
Космос, покоряет целину, перекрывает могучие 
реки... Новое содержание рождает новые изобрази- 
тельные формы. На помощь нам приходит и новая 
техника: камера «Конвас-автомат», объектив 2-18 мм, 
который делает доступным непосредственное вторже- 
ние в жизнь, дает большую глубину резкости, рас- 
ширяет творческие возможности оператора. И 
человека начинают снимать по-иному. Если раньше 
в основном укрупнение шло по оси, то есть человека 


снимали в рост — общий план, средний план, потом 
приближались к портрету, то теперь камера заходит 
со всех сторон и человека как бы осматривают во 
всех ракурсах. Все это помогает лучше показать 
людей, 

Вот, например, в картине ч...Шел геолог» Косачев 
и Кряквин всюду соп ровождали своих геологов в их 
утомительном блуждании по скалам, на подъемах и 
спусках. Такое приближение к репортажу делает 
невозможным приукрашивание людей и в 10 же 
время помогает раскрыть подлинные духовные бо- 
гатства человека. 

Когда мы снимали в Узбекистане картину «Люди 
голубого огня», мы жили с нашими героями в вагон- 
чике, который шел по трассе за трубами газопровода, 
Весь фильм в основном сделан репортажно, в нем 
почти нет организованных эпизодов. Рабочие к нам 
так привыкли, что не замечали нас. В результате 
нашего постоянного контакта возникали многие 
событийные съемки, которые, как говорят, больше 
всего впечатляют в картине. 

Безусловно, не все можно снимать репортажно, 
хотя я глубоко убежден, что это основной метод до- 
кументального кино. При монтаже кадры подлинной 
жизни можно усиливать звуком, музыкой, текстом, 
но решают уепех только те сцены и эпизоды, где 
видна подлинная жизнь, 

Сейчас и в игровом кино камера рассталась со 
своей опорой — штативом. Вспомните последние 
работы Урусевского, Дербенева, Пааташвили. Они 
многое снимают репортажно. Игровое кино идет на 
сближение с жизнью, а мы, документалисты, иног- 
да все еще уклоняемся от нее. 

Недавно на Центральной студии мы просматрива- 
ли сюжеты, и в одном из них увидели ученого, кото- 
рого снимали в студийной декорации. Сюжет не 
удался по вполне понятным причинам. Очень обид- 
но, что документалист пошел на этот недостойный 
прием. А такая ненужная зорганизация» все еще 
встречается. 


И. ПЕРСИДСКИЙ (Свердловская студия) 


У О. Арцеулова прозвучала мысль: что случайно— 
то правда. Я с этим не согласен. Мы просмотрели 
материал режиссера Р. Григорьева. Там вроде бы 
нсе случайно. Но это только кажется благодаря 
мастерству создателей фильма: они. сделали так, 
будто это подемотрено, будто они случайно присут- 
ствовали при этом. 

Совсем не всегда то, что случайно, — хорошо. У нас 
еще часто операторы хроники снимают портреты 
людей со случайным светом. Но разве к этому нужно 
призывать?.. Это же неуважение к зрителям, и такие 
вещи не следует оправдывать. 


107 


Приведу пример. У нас на студии снимался сюжет 
о молодом ученом, разработавшем новый, чрезвычай- 
но важный для металлургии метод. Лаборатория, 
в которой был поставлен этот опыт, была маленькой, 
неудобной. Что же, снимать в этой тесной комнатуш- 
ке’ Мы пригласили ученых в декорацию и сняли их 
там с хорошо поставленным светом. Ничего плохого 
в этом не вижу. Считаю, что так можно делать, если 
это не противоречит правде и улучшает качество 
изображения. 

Мы все знаем, как важна сельскохозяйственная 
тема. Сейчас самое главное показать то, что мы 
называем маяками — лучшие хозяйства, передо- 
вых людей. В этих людях надо разобраться, хоро- 
шенько узнать их. Образный, эмоционально насы- 
щенный сюжет можно сделать только, если человек 
тебя заинтересует, вызовет симпатию и если к тебе 
он будет относиться с уважением и доверием. 

Есть еще одна серьезная проблема: как снимать 
людей в труде? Мы часто показываем на экране хоро- 
ших людей с напряженными и даже искаженными 
чертами лица. Нонечно, бывают условия, когда 
невозможно хорошо поставить свет, но все же при 
любых самых трудных обстоятельствах надо доби- 
ваться хорошего изображения или решительно отка- 
зываться от этого скунета, 

Мне хорошо запомнился сюжет оператора нашей 
студии Г. Романова. Снимая прокатный стан, он 
сумел так осветить людей, найти такие ракурсы, 
что мы увидели на экране красивых, одухотворенных 
людей и поэтому запомнили их. 


А. САРАНЦЕВ (Пентральная студия 


документальных фильмов) 


Вопрос, по которому столкнулись сразу две точки 
зрения, волнует нас всех. Я не согласен с И. Персид- 
ским. Благими намерениями вымощена дорога в ад. 
Действительно, желая показать наших советских 
людей с самой лучшей стороны, мы часто придумы- 
ваем что-то у себя на студии, приезжаем к этим лю- 
дям с готовой схемой и стараемся вогнать жизнь в 
эту схему. В результате получается невесть что! 

Мне кажется, что человеку должно быть оскорби- 
тельно, когда его приводят в декорацию и предла- 
гают ему делать то, что он в жизни никогда не де- 
лает. Хотите снять хороший портрет — снимите 
и покажите, как фотокарточку, но не сажайте людей 
за столы, не заставляйте перелистывать бумаги. 
К образной публицистике это отношения не имеет. 

Не надо стесняться того, что ученые где-то рабо- 
тали в небольшой комнатушке. Тем более красивы 
эти люди, сделавшие в скромных условиях большое 
дело. 

Вот Юрий Гагарин жил в Гжатске, в простой избе, 
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И разве нет прелести именно в том, что под этой кры» 
шей он родился и вырос? Очень хорошо, что там 
около сарая лежат березовые поленья. Почему мы 
должны разрушать обаяние непосредственности, 
которое создает жизнь? Наоборот, мы должны искать 
индивидуальные черты каждого явления, каждого 
человека. А мы часто приходим, делаем все по шабло- 
ну и таким образом разрушаем обаяние живой дей- 


‚ствительности. : 


Не поймите меня так, что хроникеры должны пас- 
сивно относиться к действительности и снимать толь- 
ко то, что само идет в объектив. Слово зорганизовать» 
в нашем деле мне ненавистно, Но даже при органи- 
зации надо снимать репортажно. Для себя я называю 
это методом «провокации». Нужно чпровоцировать» 
условия. Дело не в том, чтобы прятаться с камерой, 
а в том, чтобы люди перестали воспринимать опера- 
тора, как корреспондента, не замечали его. 

Сейчас, когда на экране идут «организованные» 
эпизоды, зрители перестают верить, смеются. А кад- 
ры, снятые репортажно, убеждают своей досто- 
верностью, доходят до сердца и сознания людей, 


В. СЫЧЕВСКИЙ (Украинская студия 
троникально-документальных фильмов) 


Я слушаю выступления товарищей, их призывы 
к поискам, к дерзаниям. Может быть, для некоторых 
это звучит, как азбучная истина, а для нас это нелег- 
кий путь, который еще предстоит одолеть. 

Тут говорят о синхронном репортаже как о повее- 
дневном методе работы. Мы тоже отлично понимаем, 
что синхронный репортаж создает исключительную 
убедительность, то есть то, для чего мы работаем и 
за что ратуем. 

И все-таки мне кажется, что не во всем правы това- 
рищи, которые признают только репортаж. Вот, 
например, энтузиаст репортажа на нашей студии 
оператор И. Гольдштейн сделал фильм «Киев ночью», 
Все снято репортажно. Но в одном месте у него вры- 
вается такой кадр: мы видим пьяного, которого при- 
водят в чувство. Пьяного играет актер. И это так 
здорово сделано, так органично входит в. фильм, 
что вы абсолютно верите снятому эпизоду. Если 
таким приемом не злоупотреблять, мне кажется, это 
вполне допустимо. 

Теперь покаюсь в своих чвольностях», за которые 
меня строго осудит О. Арцеулов. В фильме о суде 
над украинскими националистами я снял двух чело- 
век, являющихся их жертвами. Они выступали не 
на этом, а на другом аналогичном процессе. Они 
рассказывают перед камерой о своем горе, о своих 
страданиях, но уже не суду, а мне, и слова их до- ° 
ходят до зрителей. Думаю, что это оправдает мои 
прегрешения. 


М. КОЛЕСНИКОВ (Иркутская студия кино- 
#роники) 


Вопрос поставлен очень остро. Дело не в том, 
*чорганизованная» ли это съемка или репортаж. 
Главное — цели и задачи, которые мы ставим в эпи- 
зоде и в фильме в целом, 

Ложь в фильме недопустима. Если люди в трудных 
условиях живут, работают и при этом открывают 
что-то новое, нечего обманывать зрителей, показывая 
героев, работающих в прекрасных условиях. Надо 
показывать то, что есть. В жизни еще много контра- 
стов, и надо их смелее отражать. Вот, например, 
наша студия делает много критических сюжетов для 
журналов местного экрана. 

Что же касается примера, приведенного Сычев- 
ским,— съемок людей, которые не присутствовали 
на суде, то надо было найти способ включить их 
в фильм, не обманывая зрителей, не создавая впе- 
чатления, что они участвовали именно в этом про- 
цессе, 

Мы, хроникеры, постоянно сталкиваемся с наро- 
дом, видим множество людей, живых, непосредствен- 
ных, охотно идущих нам навстречу. Пользуясь их 
готовностью помочь, мы начинаем навязывать им 
разные поступки и слова, подгонять живую жизнь 
под нашу схему. При этом люди чувствуют себя не- 
приятно и ведут себя неестественно. 

Нельзя становиться на такой путь даже во имя 
самых лучших целей. Шизнь контрастна, многогран- 
на и удивительно интересна. А мы ее обедняем наши- 
ми ненужными выдумками. 

Многие обратили внимание на то, что дикторский 
текст в одном из номеров журнала «Сибирь» неглад- 
кий и не укладывается в привычные схемы. Дело в 
том, что журнал у нас без диктора и без диктор- 
ского текста. Мы попытались работать с радноком- 
ментатором. Он посмотрел материал, прочел монтаж- 
ные листы, составил план и начал вести коммента- 
рий. Из сделанных им нескольких вариантов мы 
потом выбрали один. Конечно, такой метод не всегда 
может быть использован, но эта попытка нам кажет- 
ся интересной. Дирекция студии, правда, пыталась 
«довести» текст до принятого уровня. Так появились 
написанные фразы, которые читает диктор. Они 
сразу обнаруживаются. 

"В связи с тенстами я вспомнил слова А. Толстого 
о том, что событие не обязательно должно произойти 
в сюжете, оно может произойти и в диалоге. У нас 
очень много сюжетов, в которых ничего не происхо- 
Дит,— люди сидят, пишут, читают. И дикторский 
текст тоже не привносит в этот сюжет ничего дей- 
ственного, Кроме того, у нас в фильмах люди не раз- 
говаривают друг с другом. Нет этого общения и у 
динтора ни со зрителем, ни с героями, о которых он 


рассказывает. Обычно диктор произносит стандарт- 
ную Фразу, услышав начало которой зрители знают 
уже и ее конец, 

А ведь диктор может говорить от имени героя, с 
самим героем, о герое. Интересно задуман текст в 
фильме «Лопсанчан — сын Тувы». Диктор, обра- 
щаясь к герою, спрашивает: отчего этот человек 
знаменит по всему Советскому Союзу. Но сам на 
этот вопрос не отвечает, а дает возможность зрителю 
задуматься: «Действительно, отчего». 

Любопытный опыт проделали в Молдавии — смена 
диктора при смене героя. Но сделано было полдела. 


Смена дикторов происходила, а язык оставался 


тем же. 

Есть еще один вопрос, время от времени возникаю- 
щий у кинодокументалистов: о месте и роли режис- 
сера на съемке коротких сюжетов и одночастных 
фильмов. Я не представляю работу оператора и ре- 
жиссера врозь: режиссер один написал режиссерский 
сценарий, а оператор пришел, прочитал и поехал 
один снимать. Они должны снимать вместе от начала 
до конца. И основная задача режиссера на съемке — 
заниматься с людьми. Режиссер должен уметь 
подготовить людей к съемке, разъяснить задачи, 
создать для снимающихся такую обстановку, чтобы 
они чувствовали себя свободно. Для этого режиссеру 
нужно получше узнать этих людей, повстречаться © 
ними До съемки, присмотреться к их особенностям, 
к тому, как они говорят, ходят, улыбаются. У нас 
это бывает редко, и не только из-за недостатка вре- 
мени, но и из-за недостаточно творческого отноше- 
ния к делу, 

Я понимаю критику работ, которые, несмотря на 
хорошие условия, сделаны профессионально небреж- 
но. Снимать необходимо грамотно, чисто, но при этом 
обязательно правдиво. Бывает, что операторов инте- 
ресует не то, что происходит в кадре, а как бы лучше 
слепить, именно слепить (а не построить) компози- 
цию, Это недопустимо, Невозможно смотреть на вы- 
свеченное ради красивости изображение, Увеличи- 
вать освещенность, чтобы сглаживать изображе- 
ние, не нужно. Надо передавать подлинную обста- 
новку действия, и если где-то есть тень, сохра- 
нять 06, а не ВвыСвечЧивать, 

Иногда в материал, снятый в трудных условиях, 
на недостаточно высоком уровне, все же веришь 
больше, чем в неправдоподобно чистенькое, акку- 
ратное изображение, 

И, конечно, оператор не пассивный человек на 
съемке. Он не может быть привязан к тележке. 
Уж если в художественном кино оператор снимает 
с руки, то мы должны всегда быть в самой гуще 
событий, а не ставить людей перед аппаратом. 
Без этого подлинной жизни на экране не вос- 
создать! 
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А. БРЕНЧ {(Рижекая киностудия) 


Нам всем очень важно понять, что зрители стали 
иначе смотреть наши картины. Им часто неинтересно 
то, что мы показываем. Возможно, это вызвано тем, 
что зритель выше создателей этих картин. Настало 
время пересмотреть некоторые наши методы отраже- 
ния жизни в документальном кино. 

Мы иногда пытаемся теоретизировать на экране, и 
это оставляет зрителя холодным. Мы часто забываем 
0б эмоциональности, потому что идем от обобщения 
к индивидуальному, а не от индивидуального к 0боб- 
щенному. Мы не всегда умеем встревожить зрителя, 
вызвать слезы или смех. 

У нашего современника новое, наиболее передовое 
мировоззрение, новое ощущение жизни и представ- 
ление о красоте. И мы, документалисты, должны 
искать новое отражение действительности. 

Как никогда остро стоит вопрос о мастерстве. 
Владеем ли мы необходимым мастерством, чтобы 
работать так, как это нужно сегодня? Думаю, что 
не все еще владеем. Мы, рижане, пытаемся идти по 
пути психологического раскрытия образов людей 
в документальных фильмах — только это может за- 
хватить зрителей, показать им, чем отличается наш 
герой от других и в жизни и в работе. 

Сейчас я работаю над картиной, которую можно 
было бы назвать «Бригада коммунистического труда». 
Номы ее назвали *Если любишь...» Любовь бывает 
разная: к родине, к матери, к женщине. Но есть и 
любовь к труду, к человеку. Через эту любовь, 
через индивидуальные переживания, размышления, 
поступки наших героев мы и хотим показать бригады 
коммунистического труда, обобщить это новое явле- 
ние в жизни нашего общества. Я согласен со всеми, 
кто говорил о методе репортажа, как об основном 
методе документалиста. 

Надо найти новый подход к явлениям жизни, к 
людям, о которых мы рассказываем. 


А. СЕРГЕЕВ (Нижне-Волжекая 
хроники) 


студия кино- 


Многие неудачи в нашей работе происходят от 
того, что мы забываем достижения немого кино, 
когда обо всем рассказывали изображение и очень 
краткие титры. А сейчас в основном рассказывает 
диктор. Мы не только все разжевываем зрителю, но 
и часто глотаем за него. 

Нам, молодым кинематографистам, надо вспом- 
нить лучшее в наследстве немого кино и возродить 
это применительно к новому времени, к новым зада- 
чам. Нужно следовать примеру ученых, которые 
берут все лучшее у предшественников и обогащают 
это достижениями современности. 


410 


Вспомнил я и древних греков, которые воспевали 
красоту человека. Эту красоту нашего современника 
обязаны воспеть и мы. Тут спорят, как снимать— 
репортажно или не репортажно. И за этими спора- 
ми забывают, что самое важное — зачем и что 
снимать, а потом уже как снимать. 

Одни факты требуют репортажа, другие органи- 
зации материала, которую мы часто называем инсце- 
нировкой. Если это хорошо сделано и не чувствуется 
зрителями, то ничего дурного в этом нет. 


В. МИШИН (Иркутская студия 


Январский Пленум ЦК КПСС мы у себя на студии 
восприняли как серьезный урок настоящего партий- 
ного отношения к действительности. И, снимая сей- 
час сельскохозяйственные сюжеты, мы стремимся 
отойти от штампа. Едем, например, в хороший кол- 
хоз. Но, обнаружив там факты нарушения дисципли- 
ны труда, не скрываем этого. Так, в одном образцо- 
вом хозяйстве заметили, что и здесь не все гладко. 
Хозяйство передовое, а дойка ручная. И тогда в 
нашем киноочерке появляется наряду с пропагандой 
успехов колхоза и критический мотив. 

Это дело нелегкое. Критиковать надо серьезно, без 
зубоскальства. Говоря о недостатках, не следует их 
преувеличивать и тем самым извращать действитель- 
ность. .1 

Кроме того, очень важно делать критические сюже- 
ты быстро и показывать в тех местах, где снимали. 
Поэтому мы моментально печатаем копию этого жур- 
нала и вместе с представителями партийных и с0- 
ветских организаций везем в район для обсуждения 
со зрителями. Такие встречи исключительно полезны. 
Вообще для того, чтобы больше людей видели нашу 
продукцию, мы стали проводить зрительские конфе- 
ренции, и это оказалось для многих зрителей откры- 
тнем Иркутской студии, о которой почти никто 
ничего не знал, 


На встрече выступило больше двадцати человек, 
среди них и представители старшего поколения: 
Л. Кристи, И. Венжер, А. Лемберг, Р. Григорьев, 
Б. Небылицкий, И. Копалин. 

— Самое важное и дорогое для меня,— сказал, 
обращаясь к молодежи, директор Центральной сту- 
дии документальных фильмов В. Головня,— это то, 
что во всех речах прозвучала неудовлетворенность 
достигнутым, стремление работать лучше. Это один 
из хороших признаков творческой молодости. 

Если кто-нибудь рассчитывал здесь услышать на- 
ставления о том, как нужно работать, как нужно 
снимать, то я должен вас разочаровать. Давать ре-. 
цепты в искусстве нельзя. Важно только сосредото- 
чить ваше внимание на узловых вопросах. 


кинохроники} 


Основное отличие нашего документального кино — 
его идейная целеустремленность. Об этом надо пом- 
нить всегда, независимо от того, работаете ли вы над 


скромным сюжетом, очерком или над фильмом, 


затрагивающим крупные вопросы современности. 
Часто приходится трудиться над очень прозаиче- 
скими вещами. Не думайте, что наша Центральная 
студия делает только фильмы о космосе, Кубе, Конго 
и т. д. Но тем и отличается настоящий художник 
от ремесленника, что он видит глубже и дальше н 
лучше понимает увиденное, умеет показать величие 
и красоту обыкновенной жизни. 

Всех здесь волнует вопрос о показе наших людей. 
Сейчас постоянно говорят о том, что это главное в 
документальном вино. Это верно. Однако следует 
сделать некоторое уточнение. Прежде всего, если 
мы хотим достойно показать советского человека, то 
нельзя замыкать его в круг мелких житейских инте- 
ресов и бытовых конфликтов. Нельзя этого делать 
потому, что обобщающая сила кинематографа ставит 
перед нами нелегкие задачи. Любой показанный 
и названный по фамилии герой — слесарь завода 
или колхозная доярка, если это правильно сделано, — 
воспринимается зрителем как обобщающий образ. 

Могут возразить: что же, мы должны приглажи- 
вать людей, поднимать их на котурны, делать каки- 
ми-то необычайными? Нет! В том-то и заключается 
сложность, что наряду с индивидуальными чертами 
и особенностями нашего документального героя, 
надо показать в нем и черты передового человека 
нового мира. Поэтому нашего человека нельзя отры- 
вать от общественной среды, от его труда, от его 
больших интересов, 

Основная ошибка, которую часто делают и моло- 
дые и зрелые мастера, заключается в том, что они 
ставят людей в ложную ситуацию, как бы выбивают 
их из нормального, естественного состояния. И тогда 
на экране получается фальшь. Должен признаться, 
что в прекрасном художественном фильме «Сережа» 
каждый раз, когда дело доходит до кадров хроники, 
где показывают Коростелева, мне делается стыдно, 
Я понимаю, что это несколько утрированно, но все 
же, увы, в наших журналах такое бывает, 

Иногда спорят о чбритых» и чнебритых» на экране. 
Это же вопрос чувства меры. Если мы показываем 
людей после того, как онн три дня перекрывали рус- 
По реки, они, естественно, небритые и усталые. Но 


почему при рассказе о каком-нибудь конструктор- 
ском бюро мы будем показывать неряшливых, не- 
бритых людей. Не надо забывать, что документаль- 
ный кинематограф помимо всего прочего имеет и за- 
дачи эстетического воспитания. 

Л. Дербышева в своем выступлении уделила основ- 
ное внимание вопросам формы, мастерства. Эту тему 
поднимали и другие товарищи. Мне кажется это 
совершенно правомерным. Чтобы дойти до зрителей, 
большие идеи должны быть воплощены в вырази- 
тельную кинематографическую форму. Если в филь- 
мах капиталистических стран часто убогое содержа- 
ние картины вкладывается в сверхизобретательную 
форму, то у нас еще наблюдается обратное: все вни- 
мание мы уделяем содержанию и пренебрегаем 
формой его подачи. 

Немало говорилось здесь о текстах, Конечно, при 
слабом материале дикторский текст не может спасти 
вещь. Но при хорошем изобразительном материале 
добротный дикторский текст, который будит мысль 
у зрителя, наталкивает его на новое отношение к со- 
бытию, создает настроение, нам необходим. К сожа- 
лению, тексты на всех студиях страшно многослов- 
ны, литературно бледны, поверхностны по мыслям. 

Мне приходится много бывать за рубежом, наблю- 
дать, как смотрят наши фильмы самые разные люди. 
И я всегда думаю о том, как мы недооцениваем значе- 
ние нашего дела. Как бы ни чурались этого буржуаз- 
ные идеологи, но правда о нашей жизни через лите- 
ратуру, искусство, радио и, что особенно важно, 
через кино проникает за рубежи нашей родины. И ка- 
кой гордостью наполняется сердце, когда видишь, 
как простые люди в буржуазных странах реагируют 
на сюжеты, рассказывающие о нашем советском об- 
разе жизни. Хотелось бы, чтобы вы, молодежь, ра- 
ботающая в разных уголках Советского Союза 
(а ведь и ваши сюжеты и ваши картины идут за грани- 
цу), не потеряли за повседневными делами ощущения 
той особой ответственности, которая ложится на 
советских кинематографистов. При всех трудностях 
вашей работы вы должны помнить, в какое замеча- 
тельное время вы живете, какое нужное и полезное 
дело делаете. 

Хочу пожелать вам, чтобы это ощущение сопут- 
ствовало вам в творчестве, помогло бы создать 
прекрасные произведения, прославляющие наш 
великий народ. 


Семинар закончился, На нем прозвучали интересные, правильные мысли, Теперь следует 
ожидать их претворенил в дела, Смелость творческих исканий, пристальность взгляда, прин- 
ципиальноеть, партийность оценок, решительный отказ от риторики, ремесленничества, 


схематизма — все, о 


чем говорилось на семинаре, пусть отличает каждую новую работу 


документалиетов, за которой с огромным дружеским и требовательным вниманием следят 


миллтоны зрителей. 


Г. РОШАЛЬ 


Самое интересное на 


аше кинолюбительство ‘из года в 

год растет и мужает. Это прекрас- 

но подтвердил П Всероссийский 

смотр, прошедший в Ленинграде. 

Он дает большой материал для размышлений, 

сопоставлений и выводов. Сейчас все труднее 

и труднее ограничиваться перечислительным 

разбором и суммарным анализом картин 
кинолюбителей. 

И все-таки, что же самое интересное было 
на смотре? 

Прежде всего — это рост мастерства, уди- 
вительная серьезность, которую мы (жюри) 
могли констатировать в представленных рабо- 
тах. Конечно, кинолюбители порой еще 
не умеют находить для КавдДого визненного 
явления свою собственную форму показа. 
Объектив кинолюбителя, как, впрочем, весь- 
ма часто и объектив профессионального кине- 
натографиста, иногда нивелирует своеобраз- 
ные и сложные явления, вписывая их в обыч- 
мые и часто привычно решенные кадры. 

На этом смотре картины коллективные — 
киногрупп, кинокружков, самодеятельных 
студий — оказались неизмеримо интереснее 
таких же коллективных работ на Г Всерос- 
сийском или на [Г Всесоюзном смотре. 

Индивидуальные кинолюбители на этот 
раз, в великому нашему сожалению, выгля- 
дели беднее. Видимо, мы не сумели в до- 
статочной степени привлечь их к участию 
в смотре, 

Новым явлением было участие картин, 
показанных ранее на отраслевых смотрах — 
Всесоюзном смотре железнодорожников и 
Всесоюзном смотре армейских кинолюбите- 
лей (при этом выделены были картины, 
сделанные в РСФСР). Подобные смотры пред- 
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смотре 


ставляют большой интерес — они позволяют 
сравнивать картины, сделанные примерно 
на одном материале, в одних и тех же усло- 
виях, 

Любопытной чертой смотра было большое. 
количество картин, сделанных детьми. При 
этом многие из них ни в малейшей степени 
не требовали скидки на возраст, И все же 
развитие детсного и юношеского кинолюби- 
тельства требует серьезных мероприятий и 
специальных усилий. Вовсе не так просто 
добиться того, чтобы в той или иной школе, 
В том Или ином дворце пионеров проводилась 
подобная работа. Думается, что задача ком- 
сомола, министерств просвещения и Управ- 
ления трудовых резервов состоит в том, 
чтобы создать общую программу деятельно- 
сти и наметить ряд объединенных меро- 
приятии,. 

И еще одна’ любопытная черта смотра. 
Авторы абсолютно всех фильмов, безотно- 
сительно к формату пленки, стремились 
использовать звук. Увы, синхронность его 
далеко не всегда удавалась даже на 35- 
миллиметровой пленке. В большинстве слу- 
чаев звуковые решения были весьма прими- 
ТивНыЫ, а синхронные съемки отсутетвовали 
вовсе. 

Смотр еще раз показал, что в техническом 
оснащении кинолюбителей — в снабжении 
их пленкой, создании ремонтных баз, орга- 
низации проявочных и печатающих лабора- 
торий — сделано пока чрезвычайно мало. 
Видимо, организации, ведающие этим, не 
идут в ногу с гигантским ростом киносамо- 
деятельности. | 

На смотре выяснилась абсолютная нооб- ' 
ходимость размножения (копирования) луч- 


ших картин кинолюбителей, чтобы они могли 
быть показаны во многих любительских 
киноорганизациях и включаться в любитель- 
ские фильмотеки, Вообще размножение лю- 
бительских картин может преследовать весъ- 
ма обширные и полезные цели: выпуск на 
массовый экран страны; по отраслевым лини- 
ям — для обмена опытом заводов, вузов, 
школ, для просмотров — кинолюбителями 
в студиях и любительских кинообществах: 
для участия в международных фестивалях 
кинолюбителей и т. д. 

Пора наладить контратипирование лучших 
картин, снятых на обратимой пленке, ‘а так- 
же перевод картин с одного формата на 
другой. 

Вот то, что представляет собой важнейший 
итог смотра. 

Может показаться противоречивым мое 
вступление и эти итоговые замечания, имею- 
щие характер привычного суммарного рас- 
смотрения любительского кинематографа, но 
мне думается, что это только кажущееся 
противоречие, 

Дело в том, что анализируемые или даже 
только упоминаемые в дальнейшем картины 
представляют тот комплекс, который дал нам 
возможность прийти к этим выводам. А поме- 
щены они в начале, а не в конце статьи ДЛЯ 
того, чтобы читатель знал, под каким углом 
зрения рассматриваются картины, и не ожи- 
дал от меня невозможного — подробного 
анализа всех картин и последующих аргу- 
ментированных выводов. Мы не будем пере- 
числять и присужденные фильмам премии, 
ибо главные из них уже назывались в жур- 
нале, а перечислить все прямо-таки невоз- 
можно — их было тридцать четыре! ‘Будем 
просто говорить о лучших фильмах смотра. 


Разговор об изобретательности и своеобра- 
зии любительского почерка нужно было бы 
начинать с картины, снятой кинолюбителями 
Дворца культуры Ангарска. Однако эта кар- 
тина о своевольничающих в городе коровах, 
являющаяся одним изо очерков ангар- 
ского киножурнала «Наш экран» (автор 
О. Франковский), уже разбиралась на стра- 
ницах журнала, и читатели о ней знают. 
Хочется только отметить, что другого, так же 
остро решенного сатирического кинофельето- 
на на смотре больше не оказалось. Между 
тем подобные корреспонденции “могли бы 
занять большое место не только в любитель- 
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ских киножурналах — они способны обога- 
тить и профессиональную кинохронику. 

Кинорепортаж несколько другого характе- 
ра был создан на Московском электролампо- 
вом заводе. Один из местных энтузиастов- 
кинолюбителей, А. Яковлев, вместе со сво- 
ими друзьями по любительской студии сде- 
лал картину «Не проходите мимо», имеющую 
большое воспитательное значение. В ней как 
бы сам киноаппарат становится действующим 
лицом. Оператор, снимая жизнь врасплох, 
ничего не инсценируя и не организуя, 
вводит зрителя в круг повседневных завод- 
ских забот, выявляет неполадки, показывает 
их виновников. Он вступает в диалог с пер- 
сонажами на экране, коммен тирует их поведе- 
ние, нередко шутит, иногда журит, иногда 
даже негодует, иногда же, разбираясь в 
проступке, считает возможным быть снисхо- 
дительным. 

А. Яковлев достаточно хорошо проводит 
свои репортерские интервью, а картина 
в целом выглядит новым и своеобразным 
видом любительского фильма. 

Этот фильм действительно анализирует 
жизнь и вмешивается в ее течение. Вот, 
например, настигнуты киноаппаратом уходя- 
щие с завода в рабочее время сотрудники, 
Некоторые из’ них, устыдясь, быстро прохо- 
дят мимо, другие пытаются оправдаться, 

Или вот работники, сидящие в буфете 
в тех самых халатах, которые по технологии 
производства требуют стерильной чистоты. 
Как бы стремительно ни сбрасывали они 
с себя эти халаты и ни свертывали их 
в комочек, аппарат уже «видел» их, 

А вот симпатичная работница развешивает 
белье для сушки там, где это уж никак 
не положено делать на заводе. Настигнутая 
аппаратом, она соглашается с тем, что подоб- 
ное поведение неправильно, и на глазах 
довольного зрителя снимает все развешан- 
ные ею принадлежности туалета. 

На экране возмутительно захламленный 
участок завода. А лицо у начальника этого 
участка улыбающееся. Он очень доволен, что 
его снимают: ему и невдомек — по какому 
поводу. Когда же наконец до него доходит, 
в чем дело,— он тут же пытается уйти от 
аппарата и от разговора. Но поздно: разго- 
вор состоялся, он вынесен за стены каби- 
нета, общественная значимость его всем оче- 
видна. 

Фильмы подобного рода, может быть, и не 
для кинопрокатной сети — в них решаются 
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внутренние дела предприятия, — но тем не 
менее воспитательное и художественное зна- 
чение таких картин несомненно велико. 


Репортерская деятельность любительских 
киностудий в борьбе с хулиганством, пьян- 
ством, тунеядством.— всеми этими отврати- 
тельными явлениями прошлого, еще омрача- 
ющими и сегодняшнюю жизнь советских лю- 
дей, имеет большое значение. 

О фильме «Вставай в наш строй» мне 
уже приходилось писать. Он принят к вы- 
пуску на массовый экран. Его авторы ини‹е- 
нер-химик Г. Панфилов и инженер по радио- 
технике Ю. Вышинский создали в целом 
поэтическое, взволнованное произведение, 
хотя сочетание игровых кусков с докумен- 
тальным материалом кое-где кажется искус- 
ственным и решенным несколько примитив- 
но, а стихотворный дикторский текст не везде 
достаточно отчеканен и отработан. 

Пафос картины направлен против тех, кто 
губительно влияет на молодежь. Такие чте- 
рои» вызывают подлинное отвращение и не- 
годование, 

Очень большая удача фильма— образ цент- 
рального героя, юноши с характерной чотри- 
цательной» физиономией. Этот человек, со- 
вершивший ряд действительно недопустимых, 
хулиганских поступков, потом, так сказать, 
по ходу действия фильма и по ходу самой жиз- 
ни становится лучше, исправляется и нако- 
нец находит себя, находит товарищей, находит 
свое место в жизни. Зритель начинает даже 
любить этого «отрицательного» паренька и 
желает ему самого лучшего в его дальней- 
шей жизни. 

Очень жаль, что судьбы некоторых деву- 
шек, в жизнь которых также вмешался объ- 
ектив этого любительского фильма, не про- 
слежены несколько дальше. Право же, может 
быть, некоторые из них тоже нашли свой 
путь в жизни? 

Несмотря на то, что факты, изложенные 
в фильме, в основном вызывают огорчение 
и гнев, картина оптимистична, она вызывает 
уважение к работе дружинников, к людям 
труда. 

К такого же рода работам относится фильм 
кинолюбителей Хабаровского института ин- 
женеров железнодорожного транспорта, так- 
же рекомендованный к выпуску на массовый 
экран. Он называется «Дружина охраняет 
порядок». Авторы его — Б. Гершкович, 9. Ме- 
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ламед, А. Пятикоп. Мы снова видим дру- 
жинников в борьбе за охрану порядка, но 
фильм отличается от других остротой зафи- 
ксированных аппаратом событий, умелым, 
темпераментным монтажом. Хорошо показана 
оперативность действий дружины. Пусть по 
мастерству и кинематографической вырази- 
тельности он уступает другим фильмам, 
зато выигрывает в непосредственности рас- 
сказа и простоте. Очень впечатляют кадры 
приезда машины скорой помощи к найден- 
ному в одном ИЗ рыночных КИОСКОВ ранен- 
ному в драке человеку; хорошо сняты сцены 
допроса приведенных в штаб дружины нару- 
шителей. Симпатичны сами дружинники — 
и старые рабочие и молодые комсомольцы. 
В фильме отсутствует нервозность, нет в нем 
и эстетизации грязи. Гуманистическая тен- 
денция авторов проявляется в их отношении 
Е тем, КТО СТОИТ перед аппаратом В роли 
человека жалкого или преступного. Их еще 
можно спасти, как бы говорят авторы 
фильма. 

Мне думается, что работа над подобными 
фильмами — и именно в таком ключе — 
должна быть продолжена, и результаты се 
оважмтутся значительными. 


Особенно привлекает наше внимание ряд 
фильмов, авторы которых буквально влюб- 
лены в свой материал и от всего сердца вос- 
певают солнечные стороны нашего сегодняш- 
него дня. Это прежде всего картины кинолю- 
бительской студии 1-го Московского часово- 
го завода. Ее активисты А. Михеев, Н. Вет- 
чинин, В. Горяинов, В. Жучкин, П. Матве- 
ев, А. Лабезников заслуживают того, чтобы 
быть отмеченными специально. 

Особенно хочется сказать об А. Михееве. 
Электрик по профессии, он относится к той 
категории кинолюбителей, которые с ма- 
ксимальной серьезностью занимаются этим 
замечательным видом самодеятельности. От 
картины к картине растет его операторский 
опыт и опыт руководителя кинолюбитель- 
ского коллектива. Сейчас студия занята соз- 
данием большого фильма, посвященного 30- 
летию завода. Я ознакомился со сценарием 
и уверен, что фильм обрадует зрителей. 
Уже предыдущая их картина «За почетное 
звание», посвящённая  бригадам комму- 
нистического труда, изобилует такими тонко 
увиденными деталями, такой свободой и не- 
посредственностью в изложении материала, 


что минутами хочется именно к этому фильму 
отправить некоторых наших профессионалов- 
хроникеров, верстающих мимолетно снятые 
кадры. Особенно запоминаются в этой карти- 
не портреты современников и современниц, 
нашей новой трудовой интеллигенции — ра- 
бочих заводов. 

Их фильмы «Давайте познакомимся» и 
«У детей за городом», созданные, казалось 
бы, на избитом материале яслей и детского 
сада, оставляют поэтическое, солнечное на- 
строение. Им свойствен бесхитростный юмор, 
искупающий местами перегруженный дик- 
торский текст. Даже картины о технике, 
снятые этой студией, говорят, в сущности, 
о людях, о возможностях улучшения усло- 
вий труда рабочих, 

Жизни заводских рабочих посвящено не- 
мало картин. Но мне хочется отметить ряд 
фильмов, сделанных в деревнях и се- 
лах. Сельские кинолюбители добиваются 
успехов не меньших, чем в городах и даже 
в столице. Посмотрите, например, фильм 
кинолюбителей Дома культуры Ефимовского 
района Ленинградской области (руководитель 
художник Г, Денисов). Их регулярный кино- 
журнал называется «Наш труд — Родине». 
Выпуск этого журнала «У костра» отдельно 
отмечен жюри. С какой тщательностью от- 
работан каждый кадр цветного фильма! 
И в некоторых из них достигнуты вполне 
убедительные результаты: ночные тени, за- 
крывающие день; отсветы пламени горящего 
костра; показ природы, милой и тихой при- 
роды Ленинградской области, в которую 
влюблены создатели фильма. 

В целом эти очерки ефимовских кинолю- 
бителей рассказывают о жизни колхозов, 
0б их тревогах, заботах, новшествах в работе, 
победах в труде. 

Хорошие картины созданы кинолюбителя- 
ми районного Дома культуры села Тисуль 
Кемеровской области («По нашему району») 
и кинолюбителями средней школы Касья- 
новского поселка Свердловской области («На- 
ша жизнь»). 

Говоря о фильмах, снятых детьми, нельзя 
не вспомнить студию кинолюбителей-школь- 
ников Дома пионеров Биробиджана, которая 
может быть названа подлинно образцовым 
типом школьной студии. Она существует уже 
несколько лет и издает регулярный журнал 
«Биробиджанский пионер», выходящий на 
экраны области. Две картины этой студии 
«Дорогие мамы» и «Рассказ о ступеньках» 


5 


жюри решило рекомендовать к выпуску 
на массовый экран. 

Некоторые из ребят, участвовавших в кино- 
самодеятельности этой студии, теперь учатся 
во ВГИКе, Руководитель студии Е. Фельд- 
ман — подлинный энтузиаст своего дела. 
Он прививает юным режиссерам, операторам, 
дикторам и прежде всего юным сценаристам 
настоящее уважение к кинематог рафическому 
труду. Лучшие их картины увлекательно 
и изобретательно рассказывают о жизни 
биробиджанцев и делают это, я бы сказал, 
с определенным мастерством. Они создают 
запоминающиеся, поэтические портреты жи- 
вых людей, показывая их не в парадном 
виде, а в рабочем ватнике или в поварском 
колпаке, в халате свинарки или в спецовке 
у станка, И вто же время есть какая-то празд- 
нНичность в самих этих людях, которых за- 
ставляют полюбить нас маленькие мастера, 
создающие о них картины, 


Немало хороших картин о жизни, труде 
и отдыхе советских людей создано в Ухте, 
Магнитогорске, Ленинграде. Особенно боль. 
шую работу проделали ленинградские кино- 
любители. Ряд картин, созданных ими, мож- 
но отнести к лучшим картинам этого года. 
Если раньше, пожалуй, одной из самых ин- 
тересных любительских картин была картина 
О. Распопова, посвященная реставрации 
шпиля Петропавловской крепости, то в этом 
году к таким же весьма удачным нужно 
отнести фильм «Новое в организации стро- 
ительства» (авторы — архитекторы Г. Бой- 
ков и Н. Егоров), о котором мне уже прихо- 
дилось писать, Почти дидактическая задача 
рассказать о преимуществах комплексного 
строительства перед строительством по дого- 
ворам с отдельными трестами решена в этом 
лаконичном фильме с подлинной увлека- 
тельностью. 

Я полагаю, что эта п такие ленинградские 
картины, как «Строительство жилых домов 
из яченстых бетонов» (автор—архитектор Гос- 
строй проекта Ю. Вагнер) и «Почин новато- 
ра» (авторы — кинолюбители завода «Русский 
дизель» Д. Кари, Б. Фрейдкин, В. Нединов), 
рекомендованные на массовый экран, пока- 
зывают, какую большую пользу могут ока- 
зать кинолюбители обмену опытом и внедре- 
нию новой техники и новых методов работы 
в нашей промышленности. 
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Ряд ленинградских картин увлекательно 
рассказывает об отдыхе, туризме, о путе- 
шествиях советских людей. Это фильмы 
«Отдых на воде» (Ленинградский институт 
прикладной химии, авторы Л. и Г. Поте- 
хины), «Судакская крепость» (автор — науч- 
ный работник В. Мельников), «Без путевок» 
(Институт киноинженеров, руководитель — 
А. Белый) и ряд других. 

Всех лининградских картин не перечис- 
лить. Однако хочется упомянуть о картине, 
снятой инженером А. Кур и работником з00- 
парка Б. Барановым. Она посвящена з00- 
парку и дрессировке африканских слонов, 
которые, как известно, весьма плохо под- 
даются выучке. Эта работа не может не вызы- 
вать глубочайшего уважения. Оба ее автора 
с удивительным терпением и настойчивостью 
добились таких кадров, которые делают 
фильм в некотором смысле уникальным. 


О труде в тиши институтской лаборатории 
рассказывает фильм кинолюбителей 1-го Мо- 
сковского медицинского института «Путь 
в науку» (авторы Г. Давыдов, А. Гераси- 
мов и другие). С удивительной теплотой, 
с неожиданной в таком фильме поэтической 
интонацией повествуется в нем об одной 
из труднейших операций, которую проводят 
студенты-медики, овладевая наукой. Сама 
операция снята так, что понятен и весь ее 
ход. и сложнейшие детали. Кадры фильма 
показывают удивительную виртуозность рук 
молодых хирургов. Потом, когда видишь 
снаружи здание института, мерцающие окна 
операционных, зимние ‘аллеи, право же, 
иснытываешь чувство глубочайшего уваже- 
ния и к труженикам ‘науки и к молодым 
кинолюбителям, так хорошо снявшим их. 

Значение картин о науке не может быть 

переоценено. Я глубоко убежден, что с каж- 
дым годом мы будем иметь все большее 
количество фильмов, снятых мастерами на- 
уки. Но мастера науки, как известно, зани- 
маются не только наукой. 
- Один из самых увлекательных фильмов 
нашего смотра — это картина кинолюбителей 
Московского института инженеров транспор- 
та. «К вершинам небесных гор» (автор. Г. Ле- 
ВИН). 

юри постановило показать этот. фильм 
на профессиональной киностудии как‘ при- 
мер образцового репортажа о туризме, как 
документ мужестваи находчивости: 
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Снежные вершины гор, переправа через 
бурные потоки, трагическое при этом про- 
исшествие (в фильме зафиксирована гибель 
лошади вволнах ст рем ительного го рного пото- 
ка), тяжелое шествие нагруженных тюками 
людей — все это запоминается надолго. Нель- 
зя не отметить высокий вкус оператора и, 
прямо скажем, мастерство, проявленное им 
в фильме. 

К такого же рода картинам следует отне- 
сти фильм «Под небом Урала» (автор — инже- 
нер Л. Патрикеев), рассказывающий о турист- 
ском походе по безлюдным уральским про- 
сторам. В нем тот же аромат увлекатель- 
ного, Я бы сказал, джеклондоновского роман- 
тизма. 

Право же, очень стоит делать такие кар- 
тины-дневники. В них прекрасно раскры- 
вается наш советскин человек, и чем они 
естественней и проще, тем дороже — это 
подлинные документы времени, 

Таких картин-путешествий много. Среди 
НИХ МНОГО «подводных» картин. Подлинным 
вкусом, изобретательностью, хорошими об- 
разцами фотографии отличается фильм «Над 
нами Японское море» (авторы -С. Капица, 
О. Северцева, А. Мигдал и В. Суетин). 
Это цветной фильм, но я бы сказал, что это 
и музыкальный фильм. Не потому, что его 
сопровождает музыка, а по его внутреннему 
изяществу. Очень хорошо снята вся подвод- 
ная часть, красивы люди, их движения. 

К интересным спортивным картинам нуж- 
но отнести фильм Спорт смелых» — о мото- 
состязаниях. Автор его — техник Е. Евсеев. 
Это картина о мужестве. Она создает впе- 
чатление, что сам автор мчался на мото- 
цикле, преодолевая пространство и время. 

Спортивные картины на смотре занимали 
достаточно большое место. И как бы верши- 
ной возможностей кинолюбительского пока- 
за спорта мы должны назвать чрезвычайно 
интересный фильм А. Сидоренко, рекомендо- 
ванный для показа по телевидению, Это — 
+Рим Олимпийский», 

Мне пришлось видеть и профессиональные 
картины об Олимпиаде в Риме, но я могу 
сказать не кривя душой, что именно в филь- 
ме А. Сидоренко передан аромат, пульс, 
некая неповторимость этой знаменитой Олим- 
пиады. Сразу видно, что снимал знаток спор- 
тивного дела, человек, влюбленный в спортс- 
менов. Они для него не являлись только’ 
объектами кинохроники, этакими парадными 
героями, которых награждают медалями. 


Автор фильма сумел показать труд спортс- 
менов, самую красоту физкультурных со- 
стязаний. Еели съемки на самом стадионе 
у него малоудачны (там снимать любителям 
не разрешалось), то кадры своеобразной, 
многоэтажной, железобетонной золимпийской 
деревни» очень интересны и очень изобре- 
тательны (тренаж боксеров и бегунов, вечер- 
ний отдых, танцы спортеменов и многое 
другое). 

Картина А. Сидоренко хорошо показывает 
спаянность наших спортсменов. Все они 
объединены одним — светлым ощущением 
мира, неразрывной связью с далекой для 
них в эту минуту Родиной. Какие отличные 
портреты снял А. Сидоренко во время 
чтения телеграммы Никиты Сергеевича 
Хрущева олимпийцам! 

Олимпиада в Риме — свидетельство победы 
Советского Союза. И это видно в картине 
А. Сидоренко. Но он сумел показать и до- 
стойных противников, показать самый Рим, 
итальянскую публику. Прекрасен облик де- 
вушек и юношей, сидящих на трибунах, 
уместно использованы рапидные съемки. По- 
леты прыгунов просто изумительны. 

Мне думается, что на будущей Олимпиаде 
кинолюбителям надо дать больше простора, 
особенно кинолюбителям-спортеменам, и тог- 
да материал для картин о подобных гранди- 
озных спортивных событиях будет ярче и 
богаче, 


С картиной А. Сидоренко мы как бы пере- 
шагнули рубеж нашей страны. На смотре 
было немало картин, снятых нашими това- 
рищами в заграничных поездках, связан- 
ных с работой или туристскими путешест- 
виями. О фильмах солиста Большого театра 
С. Власова, посвященных Америке и Канаде, 
читатели журнала знают. Мы не можем 
не быть признательны С. Власову за то, что 
в своих путешествиях с труппой он фикси- 
рует не только гастроли этого прославлен- 
ного коллектива, но и жизнь и быт тех стран, 
в которых побывал театр. Съемки танцев 
Улановой, Плисецкой и других — это, пра- 
во же, прекрасные документы истории наше- 
Го балета. 

Надо сказать, что вообще в Большом театре 
образовалась группа превосходных кинолю- 
бителей. Ю. Игнатов, Е. Кашани, Г. Рож- 
дественский и многие другие показывают 
большое мастерство киносъемки, являются 


одним из интереснейших отрядов кинолю- 
бителей в Москве. Они снимали и в Индии, 
и в Новой Зеландии, ив Швеции! Думается, 
что работы кинолюбителей Большого театра 
заслуживают в будущем специального по- 
дробного разбора. 

Среди картин о загранице следует отме- 
тить «Город ста башен». Эту картину, 
посвященную Праге и рекомендованную для 
показа по телевидению, снял инженер-элек- 
трик В. Галяев. Это очень квалифициро- 
ванный туристский репортаж. 

Картину об Англии с интереснейшим дик- 
торским текстом снял журналист А. Маслен- 
ников (Ленинград). 

Очень интересен фильм гримера-худож- 
ника киностудии «Мосфильм» В. Яковлева. 
Если артисты Большого театра снимали 
картины о гастролях своего Театра, то 
В. Яковлев создал фильм-очерк о том, 
как снималась в Китае картина режиссера 
Е. Дзигана +В едином строю». В небольшом 
фильме, снятом на 8-миллиметровой пленке, 
автор сумел рассказать очень многое. Он 
показал работу объединенной съемочной 
группы — операторов, осветителей, гриме- 
ров, художников, их огромный труд, дружбу 
китайских и советских людей, все же са- 
мый главный момент в фильме В. Яковлева— 
это репортаж о стихийном бедствии, когда 
река Хуанхэ прорвала плотину. Это неза- 
бываемые кадры. 

Туристские картины — ценнейший мате- 
риал. С каждым годом их будет, конечно, 
все больше и больше; перечисленные мной — 
лишь маленькая толика того, что снимается 
кинолюбителями. В этой связи мне хочется 
рассказать о картине С. Власова «Крым — 
Кавказ», которая награждена жюри дипло- 
мом за отличное операторское мастерство. 
Но она интересна не только с операторской 
точки зрения. У жюри эта картина вызвала 
некоторые споры. Мне хочется рассказать 
о них читателям. 

Солист Большого театра С. Власов снял 
этот фильм как дневник своей автомобильной 
поездки на Кавказ и в Крым во время 
отпуска. 

Некоторым показалось, что такой отдых 
доступен далеко не всем гражданам нашей 
страны, что это, пожалуй, слишком чозару- 
бежено» — и купальные костюмы, и удоб- 
ная палатна, и гостиница у бензиновой 
колонки, и даже белка — веселый спутник 
веселого путешествия, 
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Но позвольте, позвольте! Гостиница — 
наша, прекрасно асфальтированные дороги— 
наши, чудесные люди, путешествующие 
таким же образом, например, рабочийс Ура- 
ла, — тоже наши. Мне кажется, что рассмат- 
ривать все это как слабость картины — не- 
правомерно. Конечно,  сосредоточенность 
только на своей маленькой группе несколько 
сузила съемочные возможности, которые 
предоставила жизнь С. Власову. Может быть, 
цвет в этом фильме иногда излишне чвымыт», 
может быть, лакированный столик, и пестрая 
юбка, и даже сама машина занимают слиш- 
ком много места в кадрах этого фильма, 
но тем не менее это огрехи, а не грехи. 


Сказанное выше дает нам право подтвер- 
дить вывод 0 том, что наши кинолюбители 
в ряде сделанных ими фильмов действительно 
овладевают мастерством. При этом киносамо- 
деятельность не только не противоречит 
мастерству, а связана с ним кровно. И это 
мастерство в киносамодеятельности, как, 
впрочем, и в любой самодеятельности, долж- 
но нами взращиваться, воспитываться и со- 
вершенствоваться. 

Этот рост мастерства мы должны конста- 
тировать даже в игровых любительских 
картинах. Б первую очередь хочется сказать 
о картине «Сказка о рыбакахь фотографа 
Д. Мовшина. Как известно, игровых филь- 
мов вообще очень немного, и я бы сказал, 
что после «Шуточки» по Чехову, снятой сту- 
дией ХЭМЗ (Харьков), этот фильм являет- 
ся лучшим игровым любительским фильмом. 

Прежде всего радует прекрасная игра де- 
тей. Они непосредственны, веселы и ар- 
тистичны. Режиссер Д. Мовшин, создавая 
комические ситуации, нигде не переходит 
В комикование, соблюдает вкус и меру. 


Это маленькая сказочка о юных рыбаках- 
фантазерах с включением остроумно исполь- 
зованной мультипликации рыб, которые 
снятся одному из героев, — сказочка прос- 
тенькая, но именно такая, какой бы хотелось 
видеть ев в этом мальчишеском сне. Фильм 
хорошо смонтирован, и, сколько бы раз ты 
его ни смотрел, он неизменно вызывает улыб- 
ку, а мальчики-рыболовы надолго остаются 
в памяти. 

Неплоха также картина, созданная кино- 
любителями Дворца культуры завода имени 
Лихачева, — «Случай с дворовой командой». 
С помощью простого, но изобретательно изло- 
женного сюжета-конферанса фильм рассказы- 
вает о детской самодеятельности этого дворца. 
Авторы фильма М. Ларин и другие приводят 
нас вместе с мальчишеской командой одного 
цворика в этот воистину замечательный дво- 
рец. Аппарат заглядывает и в автомобильные 
кружки, и в хореографическую студию, и в 
танцевальный ансамбль. Уйти отсюда, раз 
заглянув, нелегко. И действительно, бес- 
цельно гонявшие мяч и бестолково прово- 
дившие время ребята находят в этом двор- 
цесвое место и интересные для себя занятия. 


Мне думается, что вся наша любительская 
кинематография в целом — это уже заме- 
чательный материал о нашей родине, кото- 
рый может и должен быть доступен не только 
советским людям, но и нашим друзьям за 
рубежом. 

Наши‘фильмы выходят уже на междуна- 
родные фестивали любительских картин. 
И мы должны сделать все более и более широ- 
ким обмен любительскими фильмами с социа- 
листическими странами и со всем прогрес- 
сивным миром. Мы уверены, что будет время, 
когда наши картины завоюют подобающее 
место в мировой малой кинематографии. 


СТРАНИЦЫ 
ПРОШЛОГО 
Я 


Повелитель кукол 


В прошлом году проходил Третий Международный конгресс 
чультипликаторов на юге Франции в г. Аннеёси, 

Там встретились мультипликаторы многих стран. К нашему 
сожаленню, на конгрессе не смог присутствовать ветеран этого 
искусства, талантливейший мастер Владислав Старевич. 

Перед отъеадом мы сочли своим долгом посетить замечатель- 
вого мультипликатора. Вместе се режиносером И. Ивановым-Вано и 
продюсером г-ном Каменка мы приехали в район Булоненого леса. 
На одной из авкуратных и чистенькних улочек п оназалея малень= 
кий домик повелителя кукол — Владислава Старевича, Он уже анал 
о нашем приезде и с волнением ожидал нас у дверей дома. Я Увидел 
его впервые, но мне показалось, что давно Уже его знаю. Таким и 
должен был быть этот изобретатель, основатель пленительного 
искусства оживления кукол н марионеток. 

Владиславу Старевичу уже много лет, очень много. Он прожил 
‘большую жизнь, полную творческих волнений и открытий. Но 
глаза его заеветились огнем молодости, когда он услышал о воз- 
можности совместной работы с советскими мультипликаторами. 
Его живо интересовало вое, что делалось на Московской стУдни, 
все, что касалось его любимого искусства. Больше же всего он 
мечтал сделать что-нибудь для своей родины, пля маленьних со- 
ветских зрителей. Ведь настоящей творческой работы у Старевнча 
почти нет. Он в основном выполняет заказы рекламного порядка, - 
а тут появилась реальная возможность окранизации любимых 
В. Старевичем руссних свазон. 

Помолодевший гостеприимный хозяин повел нас в свою 
волшебную мастерскую игрушек. Чудеса нзобретательности, труда 
и вдохновения! Музей истории игрушек, сделанных собствен- 
ными руками. Хитроумные механизмы, великолепные ыиннатюр- 
ные куклы, поражающие искусностью выполнения, .. 

Седой, старый полководец обходил свои кукольные войска... 
И старенькие воробушки, жуки, кузнечики, стоя под стеклом. 
как бы рассказывали ему о былой славе. 

Таким л ин попытался зарисовать его в своем пружеском 
шарже, таким он и запомннася мне — замечательный ылетер Вла- 
дислаи Старевич, о котором рассказывает сегодая в журнале 
один из старейших деятелей отечественного Еннонскусства, 
художник, режиссер, организатор вннопронзводотва Борис Але- 
хандрович Михин, 


Д. БАБИЧЕНКО 


Б. михын 


——ы 


Художник-чудесник 


ущественный пробел в материалах по ието- 
рни русского кино — отсутствие биографии 
В. А. Старевича, этого исключительного ма- 
стера, родоначальника объемной мультипликации, 


вался: он заключил договор с неизвестным ниему, 
ни кому-либо из служащих каким-то Старевичем и 
напряженно ждал его приезда с готовой первой 
картиной, На фабрике втихомолку поговаривали, 


блестящего сказочника, создателя изумительных 
картин, пользовавшихся громадным успехом по 
всей России и за границей. 
Я взял на себя труд восполнить этот пробел, 
‚.. Владелец кинофабрики А. А. Ханжонков волно- 


что Ханжонков погорячился и заключил договор не- 
обдуманно. 

Но Старевич не подвел. Он приехал и привез обу- 
словленную по договору первую созданную им карти- 
ну «Прекрасная Луканида» — из жизни жуков. 
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По условиям договора, право приоритета оста- 
валось за Ханжонковым, он первый из предпринима- 
телей мог смотреть привезенную картину и, если она 
ему понравитея, оставить ее за собой; в противном 
случае Старевич имеет право продать ее кому захочет. 

Эта первая картина, сделанная методом объемной 
мультипликации, еще незнакомым ни в Россий, ни 
за границей, произвела сенсацию в Москве не толь- 
ко среди кинематографиетов, но и среди широкой 
общественности. О «Луканиде» стали говорить 
восторженно. Кто автор? Откуда появилея? Знако- 
мых среди кинематографистов у него не было, его 
никто не знал. Судя по картине, это был талантливый 
и оригинальный мастер. Мы все ходили очарованные 
и заинтригованные. 

Действительно, по экрану путешествовали наестоя- 
щие , словно живые, объемные жуки, они играли свои 

«роли». О Старевиче говорили как о новом кинема- 
тографическом чуде... 

Восстановим некоторые факты его биографии. 

В городе Вильно, в бывшем царстве Польском, в 
местной казенной палате занимал маленький поет 
очень молодой чиновник — Владислав Александро- 
вич Старевич. Получал он 30—40 рублей в месяц, 
Чиновник он был плохой, дела своего не любил, к 
начальству относился неуважительно и насмешливо, 
Человек он был очень самолюбивый и очень остро- 
умный, 

Начальство его тоже не любило и побливалось. 
Помощник начальника отделения не решался сделать 
ему замечание за какую-либо оплошность — ведь 
Старевич за словом в карман не полезет, пожалуй, 
ответит дерзостью, да еще высмеет при всех чинов- 
никах под общий хохот! А то еще обозлится и в 
журнале своем гнусную, ядовитую карикатуру нари- 
сует, он на это маетак|! 

Он издавал запрещенный начальством сати- 
рический журнал «Оса». Ну и больно же ку- 
сала эта оса! Журнал был очень популярен как в 
учреждении, так и в городе, особенно среди моло- 
дежи. Читатели от души смеялиеь над остроумными 
карикатурами Старевича. 

Помощник начальника отделения не раз ставил 
вопрос об удалении Старевича из палаты, и всякий 
раз его превосходительство возражал, говоря, что 
Старевич очень популярен в городе среди населения 
как организатор и художник благотворительных ба- 
лов. 

Да, действительно, его любили и ценили как талант- 
ливого организатора всевозможных любительских 
спектаклей, живых картин, костюмированных балов, 
концертов в пользу нуждакищихея студентов. Были 
у него защитники и в семье его превосходительства: 
он придумывал и помогал делать неповторимые мас- 
карадные костюмы ее превосходительству — супру- 
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ге начальника. Для таких вечеров он придумывал 
оригинальные и ючениь дешевые востномоЕ 1903 рогожи, 
пробки, ржаных колосьев, за которые в течение трех 
лет подряд получал первые призы. Г 

Но больше всего Старевич увлекался ловлей ба- 
бочек, жуков и всяких насекомых, которых умело 
препарировал. У него, как у заправекого энтомолога, 
были огромные коллекции и налаженный обмен ред- 
кими экземплярами с коллекционерами разных стран, 

Тоскливо и однообразно текла жизнь в провинци- 
альном городе. Одаренный человек задыхался в этой 
обстановке и всячески старался ее разнообразить, 
Семья его состояла из жены и дочери. Жили они 
скромно и тихо. Кроме балов и маскарадов развле- 
чением для них служило кино, В особенности любил 
Старевич французские фантастические трюковые кар- 
тины. Он, по договоренности с владельцем кинотеат= 
ра, рисовал плакаты веех идущих киновартин и а 
это имел право бесплатно ежедневно посещать кино- 
театр. Этим правом Старевич пользовалея очень 
часто. И вот однажды после просмотра какой-то трю- 
ковой картины он вихрем ворвался к жене. 

— Я давно решил,— сказал он,— купить себе в 
рассрочку киносъемочный аппарат. Я буду снимать 
кинокартины из жизни насекомых. Немедленно еду 
в Москву покупать аппарат!.. 

Преизошла бурная семейная сцена, но муж был не- 
поколебим, тверд и решителен. 

В Москве он, не теряя времени, отправился к пред- 
ставителю французской кинематографической фирмы 
«Бр. Патэ» г-ну Гашу и попросил продать ему 
съемочный киноаппарат в рассрочку. 

Гаш спросил: 

— А что вы хотите снимать? 

—= Картины из жизни насекомых и животных, — 
ответил Старевич. 

Француз расхохотался. 

— Что? Вы хотите конкурировать е нашими фран- 
цузскими мастерами? Видели вы такие наши карти- 
ны? Вы уже пробовали снимать сами? 

Самолюбивый Старевич вепыхнул и молча вышел 
из вонторы. 

Почти тавал же сцена повторилась в другой фран- 
цузекой фирме — «Гомон», 

Старевич обозлилея, но не сдавался. Он ‘узнал, 
что русский предприниматель Ханжонков тоже про- 
дает иностранную киноаппаратуру, и пошел к нему. 

Ханжонков внимательно выслушал энтузиастя и 
заключил с ним договор. 

Старевич уехал в Вильно, снабженный съемочным 
аппаратом и пленкой, и приступил к созданию пер- 
вой картины, которую он должен был сдать Ханжон- 
кову. Так родилась «Прекрасная Луканида» — 
о войне жуков — рогачей и усачей, Она имела триум- 
фальный успех... 


Прошло много, много лет, но я отчетливо вижу 
перед собой этого разносторонне одаренного челове- 
ка. Маленького роста, е крупной головой, широким 
лбом, слегка выпуклыми глазами, мяенстым носом ис 
такими же губами и редкими волосами на голове, 
стоит он передо мной, этот мастер карикатуры, 
скульптор-миниатюриет, фотограф, энтомолог и вы- 
даницийся деятель кинематографии. 

Какая-то сила чувствовалась во всей его фигуре, в 
цепких, мускулистых, «золотых» руках. Гибкие 
пальцы рук постоянно были в движении, они всегда 
что-то искали, что-то делали; вот он мнет плаети- 
лин, чтобы вылепить ваш профиль; вот вытаскивает 
из бокового верхнего кармана маленький альбомчик 
и, испытующе глядя на вае, быстро делает наброски, 
очевидно, для очередной карикатуры... Его 
большие выразительные глаза изучающе  емот- 
рят на вас, следят за вами, выискивая что-то 
в вашем лице, фигуре. Он пристально загля- 
дывал в душу каждого человека и в своих, как 
я называл их, «пеихологических карикатурах», 
умных, остро злых и пронзительных, раскрывал 
существо изображаемого персонажа, его душу, как 
подлинный художник-реалиет, Но в то же время он их 
деформировал в остром и язвительном плане своей 
карикатуры, Если бы он в свое время переключилея 
е бытовой карикатуры на политическую, он стал 
бы ее выдающимся мастером. Но не менее известен 
и знаменит он и сейчас да и на будущие кинемато- 
графические времена как создатель объемной муль- 
типликации, 

Объемная мультипликация делала его «всемогу- 
щим чудотворцем» , давала ему возможность одушев- 
лять неодушевленные предметы. 

Не только дети, но н взрослые задавали себе и 
окружающим вопрос о персонажах Старевича: «Мы 
знаем, что они жиные, но как же он их воех лресси- 
рует?» 

Да, он их действительно по-своему дрессировал. 
Но как? 

Вспоминается любопытный случай, который про- 
изошел много позднее, когда мы со Старевичем со- 
вместно работали у Ханжонкова. Было это примерно 
в 1912—1913 годах, когда картины Старевича уже 
пользовались исключительным успехом. В один из 
рабочих дней мы находилиеь в малом павильоне 
ателье на Житной и обсуждали декорации. Он стоял 
около меня, курил трубку и высвазывал свои замеча- 
ния. В этот момент вошел служащий ателье и за ним 
крикливо одетый человек типа коммивояжера. Он 
отрекомендовалея сотрудником газеты «Московский 
листок» и попросит Старевича ответить на интересу- 
ющие редакцию вопросы. Старевич согласился. 

— Нам известно, что такие животные и насеко- 
мые плохо поддаются дрессировке. Нас интересует, 


каким методом вы их дрессируете. Дуровским? Как 
вы их кормите и когда? До съемки или после и чем 
именно? 

Я чуть не засмеялся и тем едва не сорвал это лю- 
бопытное интервью. Старевич стоял © невозмутимым 
видом, насмешливо улыбалея и, подмигнув мне © 
видом: «смотри не выдавай!» ‚— сказал: 

— Что? Вы хотите, чтобы я открыл вам секрет 
моей дрессировки? Никогда! Слышите— никогда!.. — 
И, круто повернувшись ко мне, стал продолжать пре- 
рванный разговор о декорации. 


рр. 


Автошарж В. А. Старевича 


Молодой человек растерялся, стал сконфуженно 
прятать в карман свой блокнот. Бедный наивный 
молодой человек! 

Широкие круги публики далеко не сразу поняли, 
каким образом талантливый художник повелевает 
своими удивительными зверьками и насевомьиыни. 
И не только у нас. Английские газеты, например, пи- 
сали, что в картинах Старевича действуют живые 
насекомые, умело дрессированные. 

После шумного успеха «Прекрасной Луканидых» 
престиж фирмы Ханжонкова сильно поднялся. 
Картину, к зависти конкурентов, требовали отовею- 
ду. Директор отделения фирмы «Бр. Патэ» Гаш пер- 
вым из иностранцев купил для Франции эту картину. 

Ханжонков хвасталея перед всеми, что не обманул- 
ся, пригласив Старевича, и «по-хозяйски» насел на 
него. Не теряя времени, он распорядился пристроить 
к квартире Старевича небольшой съемочный павиль- 
он. 

Старевич немедленно развернул большую работу 
и приступил к производству следующих картин, 
опять-таки по собственным сценариям: «Рождество 
обитателей леса» и «Авиационная неделя насеко- 
мых». 

Сам он после успеха своей первой картины со- 
вершенно преобразился. Это был уже другой чело- 
век — уверенный, знающий себе цену кинорежие- 
сер, готовый творить дальше чудеса объемной муль- 
типликации. Он продолжал усиленно, с необычайной 


Из работ В. А. Старенича 


художественной добросовестностью работать над дру- 
гими сюжетами по сценариям, которые готовил для 
себя сам. Он обладал огромной фантазией и изобре- 
тательностью, творческой интунцией, неисчерпае- 
мым трудолюбием и непреклонной силой воли, Он 
заставлял себя с самого раннего утра и до поздней 
ночи не отходить от съемочного аппарата, целыми 
неделями, а иногда и больше не выходил из ателье, 

Мы все ближе и ближе сходились со Старевичем, 

Но мне было мало разговоров о его творчестве, 
может, порой и горячих, задушевных, но только 
разговоров. Я давно мечтал попаеть к нему в мастер- 
скую, посмотреть, как работает этот художник. 

Старевич старался держать в секрете свое таин- 
ственное производетво и никого не пускал в мастер- 
скую, дверь которой была постоянно закрыта для 
всех смертных, а для кинематографистов в особен- 
ности. Нежелание делиться своим мастерством с дру- 
гими, обучать их было одним из крупных его личных 
недостатков. 

Но вот однажды мне посчастливилось попасть в 

«святая святых» его творчества. Мы с ним находи» 
лись в павильоне и говорили о жизни насекомых. 
Возник спор об окраске крыльев одной редкой бабоч- 
ки. Вдруг Старевич экспансивно схватил меня за ру- 
ку и сказал: 

— Идемте, я вам сейчас покажу эту бабочку и ее 
окраску. Такая бабочка есть у меня в коллекции. 

Когда мы вошли в его мастерскую, я изумленный 
остановился на пороге. Все стены комнаты были 
сплошь увешаны большими и малыми коробками со 
стеклянными крышками. И чего только там не было! 
Бабочки всех видов, размеров и окраски, коллекции 
всевозможных жуков и насекомых. Я не знал, на 
что смотреть, чему удивляться. 

Старевич, заметив мое изумление, дал мне немного 
оглядеться, затем схватил за руку и, подведя к 
одной из коробочек, указал на бабочку, о которой мы 
спорили. 

Я посмотрел и удивленный сказал: 

— Ну конечно, вы правы! Я не знал, что вы такой 
ученый энтомолог! 

Ему, очевидно, польстило мое замечание, и он с 
воодушевлением начал показывать свою коллекцию. 

На огромном рабочем столе лежала распластанная 
стрекоза. Меня особенно поразило то, что рядом © 
ней лежал дубликат такой же стрекозы, сделанной 
в тех же размерах из различных материалов, глав- 
ным образом из тонкой резины. 

Старевич пояснил: 

— Ато только «экстерьер» стрекозы, а чтобы 
сделать ее живой, послушной и талантливой актри- 
сой, заставить ее играть, надо придумать методику. 
ее движения. Для этого приходится, создав миниа- 
тюрные «актерские» фигурки, расчленять их на 
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суставы и делать каждый из них подвижным © по- 
мощью шарниров. Снимаю я кадр за кадром, после- 
довательно двигая их при помощи черной проволоки. 
Все зависит от точного расчета каждого движения 
стрекозы и муравья. Приходится, смотря по надоб- 
ности, менять через каждый кадр положение крыль- 
ев стрекозы, движение ножек насекомых, а через 
каждые один-два кадра — положение туловища и 
головы. 

— Но как? Как это делается? Покажите мне, про- 
шу вас!— взмолился я. 

Старевич сразу замолчал. 

— Больше я вам ничего не скажу. Это секрет. 
Смотрите мою картину «Стрекоза и муравей» на экра- 
не, — сказал он,— я скоро ее кончу! 

Мы молча вышли из мастерской. 

Он действительно скоро закончил и выпустил на 
экран эту изумительную картину. 

В успехе картины никто не сомневался. Авторитет 
Старевича был уже столь велик, что прокатные кон- 
торы ‘наперебой торопились закупить картину, 


когда она еще снималась. Намеченный тираж был 
срочно увеличен. Действительно, картина с огром- 
ным успехом обошла все экраны России, была про- 
дана на все европейские рынки н в Америку, вызва- 
ла всюду восторженные отзывы. 

После огромного успеха первых картин Старевич 
стал ведущим режиссером у Ханжонкова. Он сам 
выбирал себе сюжеты для постановки, сам делал 
по ним сценарии. Но эта умопомрачительная работа 
изматывала его. Ведь он все делал один, целыми дня- 
ми не отходя от аппарата... 

Он согласился на предложение Ханжонкова перей- 
тн на съемку фильмов © актерами, которых, кстати, 
мало знал и с которыми почти не встречался. Пони- 
мая ошибочность его решения, я старался доказать 
ему, что он как режиссер трюковой объемной муль- 
типликации неподражаем, узеждал его не бросать 
этот своеобразный жанр, обратиться к сюжетам 
русских сказок и былин, наконец, экранизировать 
фантастические произведения Гофмана, но он упрямо 
стоял на своем! 
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В то время два энтузнаста, И. В. Баклин иА.А.Дно- 
рецких, начали снимать во вновь организованном на 
фабрике Ханжонкова научном отделе картину «Ал- 
коголь и его последствия». Это была полунаучная, 
полуигровая лента. Героя вартины — алкоголика, 
спивающегося до белой горячки, — играл Мозжухин. 

Снимал фильм оператор Луи Форестье — веселый, 
остроумный человек, приехавший по приглашению 
Ханжонкова к нам в Россию из Парижа. По его сло- 
вам, он страшно боялся ехать в Москву, где, как его 
уверяли друзья, по улицам бродят медведи и волки, 
а морозы достигают 80 градусов. 

Но съемки этой картины шли неудачно. Форестье 
нивав не удавалось снять появление чертика из бу- 
тылки. Уж который раз выпивал бутылку водки пья- 
ный герой, но чертик оттуда не вылезал! Уеталый, 
измотанный съемкой Мозжухин еле сидел на стуле. 
Съемну прекратили, не знали, что делать. 

Наконец вспомнили о Старевиче и бросились за 
ним. Старевич познакомился со съемочными приема- 
ми Форестье, осмотрел самого чертика и забраковал 
все! Затем тут же вылепил из пластилина нового 
маленького чертнка и мастерски прикрепил его к 
бутылке, из-за которой тот и вылез при первом же 
«дубле» и, управляемый Старевичем, начал глумить- 
ся над пьяным героем, дразнить его, прыгать перед 
ним по столу, лезть на него! Если бы вы видели, с 
каким остервенением, с какой ненавистью ловил его 
измученный съемкой актер. Он как бы мстил ему 
за то, что чертик так долго не появлялся! 

Так Старевич выручил товарищей. 

Остальные сцены нужно было снимать на Хитровом 
рынке. 

С Хитровкой я познакомился еще раньше, когда 
снимали картину «Княгиня Бутырсекаяю (героя 
картины, обитателя Хитровки играл И. В. Лаза- 
рев — артист Художественного театра). Я ставил 
декорации и решил ознакомиться е Хитровкой, с ее 
ночлежками, чтобы реалистичееки подать материал. 
Вот тогда я и узнал, что представляет собой Хит- 
ровка, это мрачное порождение старой России! 

В третьем участке Мясницкой полицейской части 
Москвы мне дали сопровождающего — огромного 
роста, широкоплечего городового с большими седы- 
ми усами. Это был человек огромной силы, в течение 
многих лет он «управлял» Хитровкой и знал всех 
хитрованцев не только в лицо, но и по прозвищам. 
Обитатели Хитровки боялиеь его и в то же время 
уважали за умение ладить с ними. При содействии 
этого городового я сделал нужные зарисовки. 
С помощью полиции была затем проведена и под- 
готовка к съемкам. 

В назначенный день съемочная группа выехала 
на Хитров рынок. С нами поехал и Старевич, кото- 
рый хотел снять фото для каких-то своих целей. 
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Дело было зимой. Стоял сильный мороз. Вся пло- 
щадь около знаменитого Кулаковского ночлежного 
дома кишела народом. Кого тут только не было! 
Мы стали отбирать при помощи городового типажи 
для съемки. Отобранных отводили в сторону и вы- 
странвали в шеренгу. Они тряслись от холода, но 
терпеливо ждали начала съемки в надежде на обе- 
щанное вознаграждение. 

Аппарат был уже установлен, Ждали сигнала ре- 
ижиссера, который давал последние указания. Вдруг 
откуда-то сбоку выбежал полураздетый, © голой 
грудью, без шапки, босой, лохматый человек. Он пьяно 
плюхнулея перед самым аппаратом в кучу снега и, 
отчаянно жестикулируя, мотая головой, закричал: 
«Как вы смеете снимать без меня, без знаменитого 
актера?!» Городовой хотел его взять своей мощной 
рукой, но режиссер и мы все запротестовали: уж 
очень картинен и красочен был этот персонаж! 
Начали съемку. Она прошла благополучно. Но по 
окончании наш спившийся актер не отставал от нас, 


«Страшная местью (1910—1911). Колдун — И. Мозжухин 


упорно ходил за нами и умолял взять его е собой, 
не оставлять среди опустившихея людей. 

...В конце концов этот человек — его фамилия 
была Вершинин — сделалея помощником режиесера 
на фабрике Ханжонкова. Его взял на работу в свою 
группу сердобольный Старевич... 

Он все-таки переключился на постановку художе- 
етвенных игровых фильмов, уже поставил первую 
картину —«Домик в Коломне» по Пушкину, был 
очень доволен и твердо решил продолжать такие 
постановки. 

На это решение его толкала и материальная сеторо- 
на дела. Тяжелый труд объемной мультипликации 
плохо оплачивалея. Его поразительные картины 
длиной в 250—500 метров оплачивалиеь гораздо 
ниже, чем пошлые, сентиментальные «художествен- 
ные» картины. 

Он обратилея к произведениям Гоголя и решил 
поставить «Страшную месть», «Ночь перед Рожде- 
ством» и «Вилль. 

Начал со «Страшной мести». Прежде всего, Бак 
делать сценарий? Как самостоятельное художествен- 
ное произведение на основе литературного перво- 
источника или как киноиллюстрацию к данному 
произведению? 

...В правдивые, жизненные картины настоящего 
украинского быта врывается сказочный фантаетиче- 
екий вымысел, идущий от народных преданий. 
Наряду с живыми, настоящими людьми. во всех 
намеченных к постановке произведениях действуют 
колдуны, черти, ведьмы, русалки, мертвецы, выхо- 
дящие из могил. Вот тот сказочный вымысел, кото- 
рый представлял основную ценность для Старевича. 
Я убежден, что только из-за этого Старевич и взялся 
за постановку, Он горячо принялся за работу над 
«Страшной местью» ‚ пригласив Мозжухина на роль 
колдуна. Мультипликационную, трюковую часть он 
выполнил блестяще, с присущим ему мастерством, 
с огромной изобретательностью, но только... в ущерб 
остальной, игровой части картины!.. 

Слабыми оказались образы героев, плохо был вы- 
явлен народ — эта разнохарактерная, живая толпа. 
которую так любил изображать Гоголь. Хромала и 
моя декоративная часть, потому что мы снимали 
Украину в Москве и ее окрестностях. Настоящая 
Украина была недалеко, но нам не дали возможно- 
сти выехать туда на съемку... 

Тот же художественный результат получился во 
второй постановке Старевича — «Ночь перед Рожде- 
ством» , опять-таки с И. Мозжухиным в главной 
роли. Эпизоды с фантастическим сюжетом, поэтиче- 
ский, сказочный, комический вымысел, чудеса и 
превращения, в которых Старевич был так силен, 
получились в картине изумительно. Но ‚опять- 
таки в ущерб актерской, игровой части!.. 


Автошарж, сделанный В. А. Старевичем в 1913 году, 
после энранизации гоголенекого циела 
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Старевич так много снимал произведения Гого- 
ля, что, как он говорил, Гоголь должен был 
сильно на него рассердиться. И вот появилея авто- 
шарж: Гоголь больно дерет его за ухо. 

Как бы то ни было, Старевичу принадлежит боль- 
тая заслуга: он первым из кинематографистов (если 
не считать плохой экранизации «Мертвых душ» — 
всего 160 метров,— снятой Чардыниным в 1908 го- 
ду) сумел показать на экране цикл картин по про- 
изведениям Гоголя. 
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_ Картину «Вий» Старевич снимал уже без меня. 
Жизнь нас разъединила. Я ушел от Ханжонкова, 
поругавшись с хозлином, и перешел работать к мил- 
лнонеру А. Г. Талдыкину, новому кинопредпринима- 
телю, владельцу лучшей костюмерной мастерской в 
России. Старевич продолжал работать у Ханжонкова. 

Разразившаяся война расстроила все планы кине- 
матографистов. Меня она бросила в действующую 
армию, прямо на передовые позиции. Все кинопред- 
ириниматели — Ханжонков,  Ермольев,  Тиман, 
Трофимов и другие — стали менять тематику, делать 
картины из военного быта, патриотического и даже 
шовинистического содержания. Старевич поставил 
картину «Как`немец выдумал обезьяну» и кончал 
вторую — «Пасынки Марса». Война внесла измене- 
ния в его судьбу. Как хорошего специалиста Стареви- 
ча взяли в Военно-кинематографический отдел Ско- 
белевского комитета, занимавшийся не только 
съемкой военной хроники, но преимущественно 
производством художественных картин. Здесь жизнь 
снова свела нас. Еще в довоенное время, когда я 
служил у Талдыкина, меня усиленно приглашали 
перейти в Скобелевский комитет, но я упорно отка- 
зывалея, боясь казенщины. Теперь, узнав, что я 
нахожусь в действующей армин, меня попросту 
приказом штаба армии откомандировали в распоря- 
жение Скобелевского комитета, где назначили на- 
чальником кинопроизводства и заведующим кино- 
фабрикой. 

Старевич под влиянием военных событий остро 
почувствовал, как он любит свой родной край, свой 
народ. Я давно знал, что он, как настоящий поляк, 
мечтает об освобождении Польши от царской и пан- 
ской власти. Ему хотелось делать картины из поль- 
ской жизни. Я его морально всячески поддерживал 
и не мешал выбирать такую тематику для своих 
постановок. Он сделал фильмы «На Варшавском 
тракте», «Дочь корчмаря» — из русеко-польекого 
народного быта, «Пан Твардовский» — художест- 
венную инсценировку знаменитой польской легенды 
в двух сериях. В этом фильме Старевич впервые при- 
менил крайне сложные трюки, наплывы и много- 
кратные экспозиции, снова выступив большим нова- 
тором в области киноискусства. 

Февральская революция ни для кого не явилась 
неожиданностью. Старевич радовалея и говорил: 
«Ну теперь война скоро кончится!» Он не сознавал, 
что характер имперналистической войны не изменит- 
ся от перехода власти в руки Временного правитель- 
ства. 

В Московском отделении Скобелевского комитета 
произошел местный маленький переворот, который 
внес в нашу жизнь ряд изменений. Служащие кино- 
фабрики, возмущенные делтельностью коммерческо- 


го директора Кару и заместителя председателя коми- 
тета полковника Левошко, сняли Кару с работы со 
скандалом, как реакционера и темного дельца, пытав- 
шегося удрать за границу с кассой комитета. Старе- 
вич принимал самое горячее участие в этом событии 
и потом увековечил его в острой, ядовитой и злой 
портретной карикатуре. 

Весной 1917 года Ханжонков, забрав с собой весь 
свой художественный и технический персонал, уехал 
в Ялту. В Москве временно осталась А. Я. Ханжон- 
кова, которая заканчивала сборы и потом ео всем 
имуществом уехала в Германию, в Берлин, вызвав 
панику среди оставшихся безработными актеров. 
Уехал в Ялту и Ермольев со своими ведущими режис- 
серами и техническим персоналом, также оставив 
в Москве негласного доверенного. 

Для отвода глаз и обмана общественности дельцы 
объявили, что решили перенести свою производетвен- 
ную базу на юг. 

Старевич по окончании работы в Скобелевском 
комитете временно остался без работы, вернее, без 
заработка; этот фантаст никогда не сидел без дела 
и теперь усиленно продолжал делать уже давно 
задуманные «маски» каких-то особых кукол — это 
было его новое изобретение. У него уже было заго- 
товлено более трех тысяч таких масок, и он продол- 
жал делать их в несметном количестве. Но угроза 
остаться без заработка вынудила его поверить Хан- 
жонкову. Он принял предложение отправиться для 
работы на юг, предполагая, что оставляет Москву 
и свой заветный изобретательский труд — изготов- 
ление человеческих масок для объемной мультипли- 
нации — временно и при первой возможности вер- 
нется. Хозлин принял его с распростертыми объяти- 
ями и сразу дал возможность приступить к созда- 
нию картин. 

Старевич поставил большую картину со всякими 
чудесами. В последний раз он поразил всех своей 
изобретательностью. 

Судьба занесла Старевича во Францию. Из статьи 
польского профессора Владислава Евсевицкого 
«Старевич — чародей кукол» (опубликованной в 
журнале «Звено», издаваемом ‘в Варшаве) мы 
узнали, что Старевич проживает в окрестностях 
Парижа. Он является одним из немногочиеленных 
независимых киномастеров. Картины, созданные 
Старевичем, пользуются исключительным внимани- 
ем ни любовью зрителей. 

Поляк, начавший свою деятельность в России, 
он отказался натурализоваться во Франции. Жизнь 
и деятельноеть этого большого художника, непо- 
вторимого мастера экрана, создателя первых в 
мире кукольных фильмов ждет своего `иселедо- - 
вателя, 


ПЕРВЫЙ ЭКРАН-ГИГАНТ 


Талантливые изобретения, де- 
лающие возможными новые эс- 
тетические впечатления, драго- 
ценны для нашего искусства. 
К числу таких изобретений 
принадлежит широкоформатный 
фильм. Я не стану говорить здесь 
о самом фильме «Повесть пламен- 
ных лет», созданном Ю. Солнце- 
вой, 0б имеющихся в нем вдох- 
новенных, глубоко волнующих 
эпизодах. Об этом уже много го- 
ворили и, наверное, будут еще 
говорить. Мне хочется сказать о 
том большом впечатлении, кото- 
рое произвел на меня новый 
экран-гигант, Огромная перспек- 
тива, почти ощутимая объемность 
фигур и предметов, масштабность 
кадров создают такое впечатле- 
ние, точно перед вами распахну- 
лось окно в живую жизнь... 

Это сильное зрительное вие- 
чатление вдруг воскресило в па- 
мяти интересный эпизод, связан- 
ный с созданием в нашей стране 
самого большого в мире экрана... 

В 1930 году в массовом пред- 
ставлении, поставленном в мос- 
ковском Центральном парке куль- 
туры и отдыха имени Горького в 
честь ХУТ съезда Коммунистн- 
ческой партни, был использован 
огромный теневой экран. Видя, 
какое большое впечатление он 
производит на зрителей, мы, ра- 
ботники парка, думали: сюда бы 
кнноэкран таких размеров! Он 
позволил бы не только демонстри- 
ровать лучшие кинофильмы од- 
новременно десяткам тысяч зри- 
телей, но и сделал бы возможным 
использование кинопроекции для 
массовых театральных постано- 
вон, для интересных кинопразд- 
ников. Мечты и мысли приходили 
одна увлекательнее другой. Но 
в ту пору только начинало раз- 
вертываться производство совре- 
менной советской  киноаппара- 
туры, и эти мечты справедливо 


считались плодом буйной комсо- 
мольской фантазии, 

Мы вернулись к нашему за- 
мыслу в 1933 году, когда в ЦПКиО 
имени Горького был выстроен 
прекрасный открытый театр на 
20 тысяч зрителей с огромной, 
хорошо оснащенной сценой и, 
главное, с первоклассной радио- 
аппаратурой, обеспечивавшей от- 
личную слышимость во всем гро- 
мадном зеленом зале. Но и тогда 
идея создания суперэкрана и мно- 
готысячного кинотеатра не сразу 
нашла поддержку. Мы слышали 
пессимистические реплики: *Еще 
нигде в мире нет такого экрана и 
кинотеатра, неизвестно, как все 
это сделать», 

Летом 1934 года в одном из за- 
рубежных журналов была напе- 
чатана очень заинтересовавшая 
нас фотография. На большом, ок- 
руженном деревьями террасооб- 
разном откосе, амфитеатром спус- 
кавшемся к долине, стояли пра- 
вильными рядами сотни автомоби- 
лей. У многих были опущены пе- 
редние стекла. Сидевшие в маши- 
нах люди смотрели кинофильм на 
увеличенном против обычного эк- 
ране, установленном на открытой 
эстраде у края долины. Как сле- 
довало из подписи под фото, кино- 
будка была врыта в откос на рас- 
стоянии 40 метров от экрана. Зна- 
чит, можно, наверное, создать и 
еще больший экран и демонстри- 
ровать на нем картины не сотням 
владельцев машин, а десяткам 
тысяч московских трудящихся и 
гостям советской столицы! Мы 
твердо решили действовать. 

...В парке снимались некоторые 
эпизоды кинофильма «Цирк» (сце- 
на у цирка Шапито и другие). 
Режиссер Г. Александров и ар- 
тистка Л. Орлова, игравшая глав- 
ную роль в фильме, узнав о наших 
замыслах, порекомендовали нам 
обратиться в Научно-исследова- 


тельский институт кинематогра- 
фии к проф. Е. Голдовскому, сме- 
лому инженеру-экспериментатору. 

Проф. Голдонский пн группа ин- 
женеров исследовательского ки- 
ноинститута внимательно осмо- 
трели Зеленый театр, выслу- 
шали нас и с интересом взялись 
за дело, 

Инициативу работников парка 
и технических специалистов горя- 
чо поддержал секретарь Москов- 
ского городского комитета пар- 
тин Никита Сергеевич Хрущев, 
всегда очень охотно поддерживав- 
ший интересные и смелые начина- 
ния и радовавшийся каждому нов- 
шеству, которое помогало органи- 
зации культурного отдыха мос- 
квичей. Никита Сергеевич, вни- 
мательно выслушав все наши сооб- 
ражения и предварительные рас- 
четы, обещал обсудить с товари- 
щами в Московском Совете во- 
прос о вхождении в правительство 
с просьбой о предоставлении необ- 
ходимых средств. 

— Думаю, что нас поддержат, — 
сказал, улыбаясь, Никита Сер- 
Геевич,— стоящее это дело, а 
вы действуйте, да так, чтобы этот 
кинотеатр был не только самый 
большой, но и самый лучший в 
мире, 

...Не один месяц бились над 
необычной, еще никем в мире не 
решенной технической задачей 
энтузнасты-киноконструкторы. И 
они нашли блестящее решение, ко- 
торое позволило установить кино- 
аппаратную на рекордном расстоя- 
нии (110 метров) от экрана, нахо- 
дившегося в глубине огромной 
сцены Зеленого театра. Аппарат- 
ная была построена высоко на 
пригорке над местами для зрите- 
лей. Оформленная террасой с цве- 
точными вазами (проект архитек- 
тора А. Власова), она прекрасно 
дополняла сооружение. 

С помощью Ленинградской цен- 
тральной радиолаборатории была 
успешне. решена сложнейшая про- 
блема озвучивания двадцатиты- 
сячного зала на открытом воздухе. 
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Вместо звуковой аппаратуры мощ- 
ностью в 5—10 ватт, применяемой 
в обычных кинозалах, пришлось 
ставить аппаратуру мощностью в 
400 ватт! С этой сложной техни- 
ческой задачей прекрасно спра- 
вилась молодая советская радио- 
промышленность. 

Но вот уже позади месяцы на- 
пряженных творческих техниче- 
ских исканий. Уже прибыла и 
установлена светоаппаратура, 
своим ходом приехала из Ленин- 
града радиомашина,  доставив- 
шая новую для Москвы, еще неве- 
домую по мощности радноустанов- 
ву. Шли последние монтамные 
работы. 

Б середине мая 1936 года была 
назначена приемка нового кино- 
театра. Нас попросили подняться 
на самый верх амфитеатра, 
«Закройте глаза, — сказал нам 
таннственным шепотом один из 
молодых инженеров. — А теперь 
откройте». Давно в мечтах мы 
видели желанный большой экран. 
Но то, что предстало нашим гла- 
зам, превзошло все ожидания. 
Это было настолько невероятно, 
чтомы снова и снова закрывали и 
открывали глаза, пораженные И 
восхищенные. С огромного экрана 
на нас смотрели светлые лица 
трех подруг из фильма Л. Арн- 
штама, Видимость была такая, 
точно мы сндели с ними за одним 
столом. Это казалось чудом. Чу- 
дом было и то, что прекрасный 


чистый ЗВУЕ, заполнивший весь 
огромный амфитеатр, полностью 
совпадал с движениями на эвра- 
не. А сколько было опасений, 
что на таком расстоянии скажется 
разница мекДу скоростью света И 
звука. 

Через несколько дней в новом 
кинотеатре побывал Н. С. Хру- 
щев. Ему показали мультфильм 
«Квартет». 

Дав самую положительную оцен- 
ку работе инженеров, Никита 
Сергеевич поздравил всех с боль- 
шим достижением ин ипредлонинл от- 
метить открытие нового кинотеат- 
ра праздником в парке. 

23 мая 1936 года десятки тысЯч 
москвичей заполнили театры, эст- 
рады ни аллен парка. Среди НИХ 
было 20 тысяч особо счастливых, 
тех, кто получил билеты на 
премьеру фильма «Цирк» в от- 
крывшийся в тот вечер кинотеатр 
*«Гиганть. 

Еще до начала сеанса зрителей 
поразил стоявигий в глубине сце- 
ны серебристый экран высотой с 
трехэтажный дом, то есть раз в 
шесть-семь больше обычного, 

И вот невероятно длинный се- 
ребристый луч упал на этот гигант- 
ский экран. В огромном зале— 
напряженная тишина. Показалась 
панорама парка с летним цирком, 
из которого на публику бежала, 
прижав к себе черного ребенка, 
актриса Марион Диксон — Лю- 
бовь Орлова. По многотысячному 


‚залу пронесся шквал аплодис- 


ментов. С неослабным внимани- 
ем был просмотрен новый увле- 
кательный фильм режиссера 
Г. Александрова, по его же приз- 
нанию,  чзасверкавший  необы- 
чайно яркими красками на заме- 
чательном экране». А когда по- 
плыли последние кадры фильма и в 
демонстрации на Красной площа- 
ди зазвучала песня «Широка 
страна моя родная...», все 20 ты- 
сяч зрителей поднялись с мест 
и, подняв руки над головой, дол- 
го аплодировали. 

С тех пор далеко шагнула тех- 
ника нашего кино. Уже ряд лет 
демонстрируются перед многоты- 
сячной аудиторией кинофильмы на 
Московском стадионе «Динамо», 
во Дворце спорта на стадионе име- 
ни Ленина, в больших парках и 
на стадионах страны. В ряде 
городов имеются широкоэкранные 
и панорамные кинотеатры. 
В 1959 году в Москве был открыт 
кругорамный кинотеатр. И, нако- 
нец, последнее достижение — 
широкоформатный фильм. 

Как было бы хорошо, если бы 
на больших сценических пло- 
щадках типа Зеленого театра 
Центрального парка культуры 
и отдыха имени М. Горького 
были установлены широкофор- 
матные экраны! Это открыло бы 
новые возможности массовых 
зрелищ. 

Б. ГЛАН 


В. РАЗУМНЫЙ 


Теоретик — 
художнику 


адача, 
знакомить читателей журнала с новой ли- 
тературой по проблемам эстетики — ока- 

залась довольно сложной. Еще недавно такой об- 
зор было делать сравнительно нетрудно. Всякий, 


поставленная передо мною, — по- 


кто приступал к нему, имел перед собой лишь 
несколько брошюр и книг. Ныне — не то. Резко 
увеличилось количество публикуемых работ, а 
главное — оригинальных суждений, заключенных в 
них. Есть немало причин, об условивших столь рази- 
тельные перемены на фронте эстетики, Но, пожа- 
луй, одна из кардинальных — изменения в сфере 
художественной культуры общества, в эстетических 
взглядах народа. Как же отражают эти изменения 
теоретические труды? Как обобщается в них новый 
опыт искусства? В какой мере выводы теоретикев 
помогают художественной практике, способствуют 
прогрессу социалистической культуры? Попытаемся 
ответить на эти вопросы, 


МАГИСТРАЛЬНЫЙ ПУТЬ 


"Лет десять назад ученые ожесточенно спорили о 
предмете эстетики, о том, чем должна заниматься 
эстетическая наука, Постепенно «буря» полемики 
утихла. Жизнь выдвинула на первый план проблему, 
действительно являющуюся коренной и существен- 
ной для теорни и действительно животрепещущую. 
Это— исследование природы искусства, его сущности 
и значения. К ней-то и обратилось большинство 
исследователей, признав тем самым, что главная за- 
дача эстетики — изучение общих особенностей ис- 
кусства. 

В ряде фундаментальных трудов: в книге «Основы 
марксистско-ленинской эстетики», яеляющейся пер- 
вым опытом систематизированного изложения проб- 
лем научной эстетики, в монографии А. Егорова 
«Искусство и общественная экизнь», в книгах Н. Ша- 
моты Художник и народь Я, Эльсберга *0 бесспор- 
ном и спорном» и в некоторых других работах со- 
ветских ученых — развиваегся и конкретизируется 
применительно к художественной практике социали- 
стического реализма марксистско-ленинская концеп- 
ция искусства как отражения, познания действитель- 
ности. Принципиальное значение таких работ станет 
особенно очевидным, если учесть, что вся современ- 
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ная буржуазная эстетика направлена против реализ- 
ма в искусстве, против правдивого образного позна- 
ния жизни, ев закономерностей хУудожнином. 

Развенчивая миф о ччистой красоте», о независи- 
мости искусства от чутилитарных интересов» а 
прощер— от запросов живой современности, от жизни 
народа, советские эстетики страстно обосновывают 
органическую, неразрывную связь искусства с дей- 
ствительностью. В ее образном познании, отраже- 
нии они усматривают эстетическую силу искусства, 
его неувядаемую прелесть. 

Жизненная правда— нсточник и коренная пред- 
посылка художественности: вот основная идея, кото- 
рую наши философы развивают применительно к 
новому историческому опыту. Подчеркнем — раз- 
вивают, а не только повторяют. В частности, они пы- 
таются ответить на крайне актуальный в практиче- 
ском отношении вопрос: как соотносятся правда жиз- 
ни и правда искусства. В этой связи принципиаль- 
ное значение имеет мысль о художественной правде 
как образном открытии. Так, в «Основах марксист- 
ско-ленинской эстетики» сказано следующее: «Реа- 
листическое художественное обобщение жизни всег- 
да есть раскрытие, открытие, выявление правды, 
которая скрыта в самой жизни, ее логики, ее глубин- 
ных закономерностей, общего и существенного 
в ней. Не символизация абстрактной всеобщей идеи, 
не иллюстрирование ее индивидуальным примером, 
конкретным обликом, а выявление всеобщего в инди- 
видуальном и через индивидуальное — таков прин- 
цип реализма», 

Эта мысль теоретически закрепляет то, что в поис- 
ках советских художников сегодня является, пожа- 
луй, самым главным. Дело в том, что становление 
коммунистического общества, новой морали, нового 
человека выдвигает перед художниками проблему 
ноэтического, образного воссоздания характеров и 
обстоятельств, которых не знала да и не могла знать 
ранее история человеческого общества. Именно на 
этом пути добился столь выдающихся успехов такой 
замечательный художник кино, как Г. Чухрай, 
фильмы которого потрясли мир поэтическим изобра- 
жением советского человека. 

Стремясь активнее помочь практике, советские 
эстетики развивают и углубляют идею чхудожест- 
венного открытия». Так, Я. Эльсберг в книге «О бес- 
спорном и спорном» наряду с другими вопросами 
эстетической теории исследует проблему новаторства 
советского искусства. Он подчеркивает, что нова- 
торское продолжение классических традиций заклю- 
чается вовсе не в том, чтобы творить людей, пох о- 
жи х на классических героев. «Задача заключается 
в том, — пишет он, — чтобы зоткрыть» человека с в о- 
его времени; но его образ должен одновременно 
стать открытием еще небывалого в искусстве способа 
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художественного видения, Образ человека нового 
наступившего исторического периода должен быть 
новой художественной мыслью, новой и по содер- 
жанию, и по форме». 

В книге А. Караганова чХарактеры и обстоятель- 
стваъ, посвященной актуальным проблемам драма- 
тургии социалистического реализма, делается инте- 
ресная попытка проанализировать творческий опыт 
советских художников-новаторов, смело преодоле- 
вающих груз обветшавших традиций и последствия 
теорни бесконфликтности. 

А. Каратанов раскрывает антизстетическую сущ- 
ность схам-свелетов: «новатор против консерваторах, 
чзазнавшаяся личность (председатель колхоза, уче- 
ный, директор завода и Т.Д.) и коллектив, исправляю- 
щий ее», «новый производственный метод и укоренив- 
шиеся предубеждения, мешающие его своевремен- 
ному внедрению». Автор подчеркивает, что обстоя- 
тельства действований наших героев должны 
быть, как и их характеры, образным открытием. 
В связи с этим А. Караганов обращает особое внима- 
ние на подлинную примету новаторства советской 
драматургии — раскрытие общественных взаимоот- 
ношений героя. 

Тот, кто следит за практикой нашей художествен- 
ной кинематографии, не может не отметить одного 
обстоятельства: полнота в изображении обществен- 
ных отношений личности, ее связей с коллективом 
порою оборачивается бездейственностью героя, его 
пассивностью. А. Караганов справедливо обращает 
на это внимание художников (и прежде всего — дра- 
матургов). Он пишет: «В процессе художественного 
воплощения образа нового человека советский 
писатель неизбежно сталкивается с таким противо- 
речием: чтобы быть до конца правдивым, он должен 
показать полноту общественных связей своего героя, 
многогранность и силу его зависимости от общества и 
одновременно раскрыть, на что же способен этот 
герой в самостоятельном действии», Автор уделяет 
много внимания анализу тех образов, которые харак- 
теризуются этой самостоятельностью действия, ак- 
тивностью, столь присущей советскому человеку 
сегодня, 

Усматривая в образном открытии правды жизни 
эстетическое своеобразие искусства, наши ученые 
критикуют всяческие попытки увести теорию от этой 
плодотворной позиции. А такие попытки порой име- 
ют место. В частности, некоторые авторы выступают 
с критикой известного положения Белинского о том, 
что различие искусства и науки вовсе не в содержа- 
нии, а в способе обрабатывать данное содержание. 
Не осмыслив утверждения В. Г. Белинского в общем 
контексте его работ, отдельные эстетики (в частно- 
сти, М. Наган в статье, опубликованной в сборнике 
«Вопросы эстетики» № 3 за 1961 г.) приписываютему... 
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отрицание своеобразия. искусства! И прав Б. Рюри- 
ков, который писал на страницах журнала *«Комму- 
нист», что Белинский «не только не отрицал, а вся- 
чески подчеркивал, что искусство имеет свою сферу 
исследования, свои способы познания и отображения 
действительности, свои особенности воздействия на 
ум и сердце человека. Эта материалистическая 
точна зрения не может быть подвергнута сомнению, 
Когда марксистская эстетика говорит, что содержа- 
нием искусства является действител ьность, творчески 
преломленная и отраженная в свете определенных 
общественно-эстетических пдеалов, она раскрывает 
и объективное значение и эстетическое своеобразие 
произведений искусства», 

Интерпретация художественной правды как суще- 
ственного признака искусства, его эстетического 
качества подводит наших теоретиков к другой не 
менее важной проблеме, поставленной на повестку 
дня опять-таки художественной практикой. Это — 
проблема самобытности художника, его, авторского, 
видения мира. Известно, что искусство является 0со- 
бой формой, способом идейно-эмоциональной оцен- 
ки жизни, или, как иногда говорят, сферой утверж- 
дения эстетического идеала. Сила искусства — в 
утверждении больших, общественно значимых, высо- 
ких гражданских идеалов. 

Однако как утверждаются эти идеалы подлинными 
художниками? Что характеризует истинное, вдохно- 
венное творчество больших мастеров? 

Отвечая на эти вопросы, авторы трудов по эсте- 
тике вполне справедливо сосредоточивают наше вни- 
мание на проблеме творческой оригинальности, 
В частности, значительное место этой проблеме 
уделено в книге А. Егорова «Искусство и общест- 
венная жизнь», 

А. Егоров критикует идеалистические взгляды, 
противопоставляющие жизненную правду в искус- 
стве оригинальности художественного творчества. 
Он показывает объективный социальный смысл точки 
зрения буржуазных теоретиков на художественную 
правду, критерием которой провозглашается не соот- 
ветствие художественных образов действительности, 
а интенсивность н глубина самоанализа чувств, 
эмоций, ощущений самого художника, 

Автор справедливо отмечает, что истинная ориги- 
нальность и искренность художника не противоречат 
жизненной правде, а предполагают ее как коренную 
предпосылку художественного обобщения. *«Ориги- 
нальность в искусстве, — пишет он, — предполагает 
умение видеть и полнокровно изображать новые 
стороны в явлениях действительности, в жизни наро- 
да, тенденции развития, борьбу за передовые тенден- 
ции. Оригинальность чужда эмпирическому, натура-. 
листическому изображению мелькающих на поверх- 
ности событий, смакованию отрицательных явле- 


ний». Здесь не грех напомнить, что именно подобное, 
критикуемое А. Егоровым ошибочное понимание 
оригинальности творчества проявилось в практике 
тех художников, которые подменили большую граж- 
данскую тему нашего искусства в своих произведе- 
ниях коллекционированием различных темных, отри- 
цательных сторон действительности. 

Мы ограничиваемся краткой характеристикой ос- 
новных идей, развиваемых ныне большинством сопет- 
ских эстетиков, полагал, что более детально творче- 
ские работники кино с ними познакомятся по перво- 
источникам. Нам же важно подчеркнуть, что своеоб- 
разие искусства, критерий художественности и дру- 
гие проблемы решаются в соответствии с исто рически 
выработанной диалектико-матерналистической кон- 
цепцией искусства как особой формы познания, 


ЗА ПЛОДОТВОРНЫЙ ПОИСК 


Особенность эстетики как науки заключается в 
том, что она дает не только определенную сумму 
объективных знаний, но и конкретно-историческую, 
порожденную эпохой концепцию художественно 
прекрасного. Критикуя Буше и Фрагонара за отетуп- 
ления от верности натуре, за плохой вкус, Дидро 
утверждал творчество Шардена и Грёза. Высменвая 
романтизм как чидеальное искуссаво» и прогозгла- 
щая идеалом жизнь, действительность, а не абстракт- 
ное представление о совершенстве, В. Г. Белинский 
отстаивал и объяснял не чискусство вообще» а 
реалистическое искусство, Цель 
‚ наших исследований искусства — теоретическое ут- 
верждение социалистического реза- 
лизма как нового, высшего этапа художествен- 
ной культуры. 

Именно эту цель ин следует всегда иметь в виду, 
рассматривая общие проблемы искусства. Ведь та 
или иная концепция, получив распространение, сразу 
же становится как теоретической платформой опре- 
деленного круга художников, так и методологиче- 
ским принципом художественной критики в ее оцен- 
ках отдельных явлений искусства. 

В последние годы в нашей эстетической литера- 
туре уделяется значительное внимание анализу 
своеобразия искусства в ряду других общественных 
явлений. Но поиск этого своеобразия привел неко- 
торых ученых к выводу об абсолютном эстетическом 
предмете, качества, свойства которого и обуслов- 
ливают эстетическое достоинство художественного 
произведения. Сторонники подобной концепции по- 
лагали, что таковым является человек. Однако прак- 
тика искусства это не подтверждала: существуют 
целые области художественного творчества, для 
которых человек не является предметом отражения 
(архитектура, декоративно-прикладное искусство: 
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такие жанры, как натюрморт, пейзаж, анималисти- 
ческая живопись ит. д.), тем не менее они бесспорно 
обладают эстетическим качеством. Как мы Видим, 
чабсолютный эстетический предмет» ничего не объ- 
ясняет. 

Казалось бы, что тупик, в который завела теоре- 
тиков предвзятая точка зрения, далекая от художест- 
венной практики, должен был бы побудить их к по- 
искам иных, более плодотворных путей, Но обаяние 
схемы было столь велико, что ряд эстетиков про- 
должал искать новые аргументы в ев защиту. Так 
были произнесены магические ‘слова чэстетическое 
свойство». С ними мы встречаемся в книге Л. Столо- 
вича 49 стетическое вдействительности и в искусстве», 
не лишенной интересных наблюдений и выводов, 
Но с основной идеей книги нельзя, на наш взгляд, 
согласиться. 

Предмётом художественного познания, утверждает 
автор, «являются эстетические свойства действи- 
тельности». Художник должен найти их в жизни и 
воспроизвести. А какова же природа этих чэстети- 
ческих свойств»? Ведь важно не только определить 
предмет искусства, но и раскрыть художникам его 
эстетическую значимость. Увы, ни Л. Столович, ни 
его последователи ничего, кроме общих фраз о тра- 
гическом, комическом, возвышенном как эстети- 
ческих свойствах жизни, сназать не могут. 

Хотелось бы обратить в этой связи внимание на 
две работы, убедительно выявляющие несостоятель- 
ность теории чэстетических качеств». Одна из них — 
статья профессора Я. Эльсберга чСхоластические 
концепции» («Вопросы философии», 1961, №1). Кри- 
тикуя сторонников теории чэстетических свойств», 
автор справедливо подчеркивает, что чони, играют, 
жонглируют категориями, терминами, уповая на то, 
что жизнь и искусство покорно подчиняются этим 
«видимостям», Не познание действительности и чело- 
века во всем их богатстве, а схоластическое и, разу- 
меется, иллюзорное сведение всего богатства дейст- 
вительности к эстетическим категориям становится 
содержанием таких работь. 

Схематизм, предвзятость этой теории убедительно 
раскрывает и другая работа — книга Г. Поспелова 
`О природе искусства». В ней справедливо отмечает- 
ся, что апелляция к абстрактным эстетическим свой- 
ствам действительности дает лишь иллюзию истол ко- 
вания специфики искусства. ч...Эстетические свойст- 
ва действительности и эстетические свойства произ- 
ведений искусства, — пишет автор, — явления раз- 
личного порядка. И выводить вторые из первых — 
значит не определять специфические особенности 
искусства, а, наоборот, лишать искусство его спе- 
цифики, Последнюю же надо искать прежде всего 
в содержании искусства, а затем уже, в связи 
с этим, — в его предмете или его форме», 
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Однако в истолковании особенностей искусства 
и прежде всего его содержания в книге Г. По- 
спелова, на наш взгляд, есть одна. неточность. 
Ее следует рассмотреть поподробнее, ибо в практике 
нашего киноискусства она довольно активно бытует, 

Г. Поспелов разделяет общественное сознание на 
две области, именуемые им чзнаниемь и чидеологиче- 
скими взглядамиь, *Знания»—это осмысление челове- 
ком объективных общих, существенных, закономер- 
ных свойств, процессов, отношений в жизни природы 
и общества. «Идеологические взгляды» — это идей- 
ное утверждение или отрицание определенного обще- 
ственного строя, обоснование или критика всей сис- 
темы общественных отношений. 

Наука накопляет, проверяет и систематизирует 
знания. Искусство же существенно отличается от 
науки по своему содержанию и общественному зна- 
чению. Его основным значеннем является не накопле- 
ние и систематизация знаний, но отражение и воспро- 
изведение жизни в ее идеологическом 
осознании и оценке», (Разрядка моя.— В. Р.). 

Попытаемся применить вывод Г. Поспелова к ана- 
лизу реальных фактов, в частности произведений 
киноискусства последних лет. Не скроем — мы 
сразу же попадем в то затруднительное положение, 
которое хорошю известно профессиональным крити- 
кам. Оценивая эстетические достоинства тех или 
нных фильмов, они, естественно, в первую очередь 
стараются осмыслить их содержание. И порою ока- 
зывается, что идейное («идеологическое») содержа- 
ние некоторых лент не вызывает никаких сомнений, 
аот искусства их отделяет целая пропасть. Мы не 
усомнимся в идейной направленности таких филь- 
мов, как «Твое счастье» или «Наследники», но вряд ли 
кто-либо возьмет на себя смелость утверждать, что 
они художественно совершенны! 

Спору нет — идеологический фактор, идейность, 
является весьма и весьма существенным признаком 
искусства, его специфики. Еще Г. В. Плеханов неоп- 
ровержимо обосновал органическую взаимосвязь 
идейности и художественности. 

Но, очевидно, не единым идеологическим» содер- 
жанием прельщает нас подлинное искусство, но и 
«знанием», тонкими наблюдениями художника, 
правдой характеров и чувств, верной картиной со- 
циальной и индивидуальной жизни. То есть всем 
тем, чего нет в структуре художественного содержа- 
ния фильмов, созданных как образные иллюстрации 
правильных идей. И не случайно великие мыслители 
прошлого, стремясь выявить своеобразие содержа- 
ния искусства, подчеркивали органическую нераз- 
рывность двух его сторон: правдивого познания 
жизни и ее оценки с позиций эстетического идеала. 

Думается, что интересы практики советского ис- 
кусства, идейная борьба с модернизмом, с реак- 
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ционной буржуазной художественной культурой тре- 
буют верности этому пути, который проложили пе- 
ликие матерналисты прошлого, страстные побор- 
ники реалистического искусства (ратуя за верность 
истинам эстетики, мы далеки от мысли канонизи- 
ровать их!). 


СОВРЕМЕННОСТЬ И СОВРЕМЕННОЕ 


Приведем лишь один пример, показывающий, как 
велика ответственность теоретиков за те выводы, 
которые они делают. В последнее время много гово- 
рят о современном в искусстве, о новом, о художест- 
венном прогрессе. И это, конечно, не случайно. 

Наивная вера в неизменность искусства, в 4веч- 
ный» чабсолютный» характер художественной кра- 
соты и ее принципов — удел старых эстетических 
теорий. ХХ, а тем более революционный ХХ век 
окончательно внедрили в эстетическое сознание 
мысль о закономерности художественного прогрес- 
са. Ее подкреплением и подтверждением служат 
бурные преобразования искусства, совершающиеся 
буквально на глазах. Так, теперь все более и более 
отчетливо вырисовывается историческое значение 
кинематографа как доминанты в системе искусства 
ХХ века, как того определяющего вида художест- 
венного творчества, которое оплодотворяет своими 
выразительными особенностями большинство других 
видов искусств. 

Кстати, некоторые эстетики отрицают ведущее 
положение кинематографа. Они полагают (как это 
делает, например, А. Зись в своей интересной книге 
«Лекции по марксистско-ленинской эстетике»), что 
вообще о ведущем положении того или иного искус- 
ства можно говорить лишь применительно & эпохе 
досоциалистической. «В коммунистическом общест- 
ве неравномерность развития искусств существовать 
не будет. Поэтому нельзя считать, что при комму- 
низме будет чглавное» искусство и искусства второ- 
степенныее. Всестороннее развитие человеческой лич- 
ности предполагает и всестороннее удовлетворение 
всех ее художественных потребностей». С этих по- 
зиций автор критикует высказывание кинорежиссера 
М. Ромма о том, что кинематографу суждено стать 
ведущим зрелищным искусством эпохи коммунизма, 

Спору нет, при коммунизме не будет «второстепен- 
ных» видов искусства. А.Зись прав, отстаивая будущ- 
ность театра (при этом он исходит из эстетических 
потребностей человека). Но ведь «ведущий» и чглав- 
ный» — разные понятия. И можно ли теперь сомне- 
ваться в том, что кинематограф бесспорно уже за- 
нимает ведущее место в художественной культуре 
нашего общества как по количеству обслуживаемого - 
населения (а ведь это миллиарды зрителей ожегодно!), 
так и по воздействию на другие виды искусства. 


Нельзя не заметить, например, кинематографично- 
сти видения у многих современных писателей, 
«монтажности» организации сценического денствия 
рядом драматургов и режиссеров тватра. Высказы- 
вание М. Ромма и побуждает исследовать действи- 
тельное место кинематографа чв ряду равноправных 
ему зрелищных искусств» («Искусство кино» 1959, 
№ 11, стр. 417). 

Идея развития, изменения искусства ныне столь 
аксиоматична, что всерьез обосновывать ее нет нуж- 
ды. Гораздо важнее разобраться в тенденциях это- 
го развития, дабы поддержать то, что знаменует 
собей подлинно новое в художественной сфере. 
Именно эту цель, по-видимому, преследуют те искус- 
ствоведы, художники и критики, которые в последнее 
время настойчиво ставят вопрос: что такое современ- 
ное искусство? Нет необходимости оспаривать пра- 
вомерность подобной постановки вопроса. Его 
решение поможет всем нам еще и еще раз эбосновать 
плодотворность, жизненность тех принципов, на 
которых зиждется социалистическое искусство, 

К сожалению, некоторые авторы (бесспорно, имея 
самые благие намерения и побуждения) выступают 
сейчас в нашей печати с утверждениями и выводами 
о характере современного искусства, которые не 
только ошибочны в теоретическом плане, но и таят 
в себе опасность для практики. Я имею в виду выска- 
зывания тех товарищей, которые ищут единый совре- 
менный стиль искусства ХХ века. 

В этом плане выступили с рядом статей об искус- 
стве А. Гастев и писатель Ю. Нагибин. Под флагом 
«современного стиля» развивалась дискуссия «Режис- 
сура и современность» на страницах журнала «Театр» 
в 1960 году. О том, что именно на такой позиции 
стоит и редакция журнала, свидетельствует итоговая 
статья. В ней говорится: «Современность — это еще 
и поиски формы, поиски стиля, формирующегося на 
наших глазах как стиль современности. Это слож- 
нейшая эстетическая взаимосвязь чидей времени» и 
чформ времени» (чТеатрь, 1960, № 12). 

В теории кино и кинокритике идея зсовременного 
стиля» не получила (по-видимому, в силу глубокой 
реалистической сущности кинематографа как искус- 
ства, его исключительной «сопротивляемости» фор- 
мальному изыску) сколь-либо заметного развития. 
Но не исключено, что и здесь возможна дань моде. 

Попробуем разобраться в аргументах сторонников 
*единого стиля эпохи». Справедливо полагая, что 
формы искусства столь же динамичны, как и его 
содержание, они рассматривают историческое дви- 
жение художественной культуры как единый, недиф- 
ференцированный поток, 

Увлекаясь общими «технологическими» чертами 
эпохи — ев динамизмом, ритмом, научно-техниче- 
ским пафосом, — они забывают о социальной обус- 


ловленности искусства, о выражении в нем разных 
идейных, классовых устремлений. Наивность исход- 
ной теоретической посылки приводит их к странному 
выводу о существовании единого стиля времени, 
эпохи. Последовательно развивая идею единого 
стиля», они стараются нащупать его формальные 
признаки. Таковыми провозглашаются динамизм, 
экспрессия, лаконичность, 

В жестких рамках журнального обзора нет воз- 
можности выступить с развернутой критикой езгля- 
дов сторонников концепции чединого стиля». Оче- 
видно, следовало бы показать, что эта внешне 
привлекательная идея затушевывает непримири- 
мость прогрессивного и реакционного искусства со- 
временности. Стоило бы также подумать и о том, что 
формальные атрибуты этого стиля —лаконизм, дина- 
мизм, экспрессивность — отнюдь не являются моно- 
полией ХХ века. Любой мало-мальски искушенный 
в истории искусства человек справедливо укажет на 
роспись краснофигурных античных ваз середины 
У века до нашей эры ифрески Помпеи, на мексикан- 
ские чсмеющиеся» фигурки из Тотонака и графику 
Гойи ит. д. 

Любопытная деталь: зачастую поборники единого 
стиля апеллируют Е практике искусства капита- 
пистических стран — искусства прогрессивного, а не 
реакционного, но все же вызванного к жизни совер- 
шенно иной социальной средой, атмосферой, чем та, 
которая характерна для социалистических стран. 
Отсюда и печатные и чфольклорные» призывы за- 
имствовать его эстетический опыт. Вот тут-то и высту- 
пает со всей очевидностью формалистичность идеи 
эединого современного СТИЛЯЬ. 

Наша эстетика в свое время убедительно обосно- 
вала содержательность категории стиля. 
Заимствуя внешние формы, структурные особен- 
ности искусства, бытующего ныне в капиталисти- 
ческих странах, художники невольно приходят к 
смещению идейных акцентов при отражении нашей 
действительности в этих формах. Поучительный урок 
тому — неудачная попытка образный строй неореа- 
лизма, рожденного критическим неприятием буржу- 
азного мира, перенести в фильмы о советском чело- 
веке. Об этом написано и сказано много правильного. 

К формальному заимствованию невольно призы- 
вают и те, кто полагает, что фильмы художников 
«новой волны», разрушающие традициенные прин- 
ципы организации драматического действия, знаме- 
нуют собойстнль кинематографа шестидесятых годов. 
Мы отнюдь не хотим поставить под сомнение эстети- 
ческое качество этих фильмов, а тем более тех прие- 
мов кинематографической образности, которые най- 
дены их созидателями. Ведь сам по себе прием ни 
плох, ни хорош. Все зависит от его использования в 
художественном целом — в произведении. Но прин- 
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ципиально недопустимо считать современной форму 
чобразного потока» а архаичной — четкое драма- 
тическое, сюжетно организованное и разработанное 
повествование. Успех «Баллады о солдате» опровер- 
гает, на наш взгляд, идею исчерпанности канони- 
ческой драматической структуры. 

Кстати, о понимании этой структуры. У нас ее 
порою связывают с отчетливо выраженным внешним 
действием. Причину подобного взгляда на драму 
хорошо раскрыл В. Ярхо в статье «Образ человека 
в греческой литературе н история реализма» («Во- 
просы литературы», 1957, № 5). Он писал: «У нас при- 
нято переводить термин чдрама» словом «действие», 
хотя если говорить о действии в физическом смысле, 
то его гораздо больше в одной песне «Илнады», чем 
во всех трагедиях Эсхила, вместе взятых. В отличие 
от других греческих глаголов, обозначающих дей- 
ствие нак направленное к определенной, конкрет. 
ной, практической цели, глагол чдран», от которого 
происходит «драма», обозначает действие как проб- 
лему, охватывает такой отрезок времени, когда чело- 
век решается на действие, выбирает линию поведе- 
ния и вместе с тем принимает на себя всю ответст- 
венность за сделанный выборь. 

Стоит, по-видимому, подумать о широте возмож- 
ностей, заложенных в драматической форме, которая, 
конечно, отнюдь не является препятствием на пути 
прогресса кино. Не следует только понимать эту 
форму узко, в плане внешнего, «физического» дра- 
матизма, к которому обычно склонны сценаристы- 
ремесленники. 

И эти возможности прекрасно раскрывает совет- 
ский кинематограф. Ему свойственны как динами- 
ческая действенность, так и тонкий драматизм дви- 
жений, диалектики человеческой души (вспомним 
хотя бы поэтический фильм «Сережа»!), как обострен- 
ная ситуационность, так и психологизм. «Секрет» 
его успехов не в формальном изыске ради очередной 
моды, а в неразрывной связи с современностью, с тем 
новым миром человеческих отношений, которых не 
знало, да и не могло знать старое искусство! 

Н. С. Хрущев в статье +К новым успехам литера- 
туры и искусства» пишет: «Нам нужны такие талант- 
ливые, яркие книги, которыми люди зачитывались 
бы, нужны такие фильмы, которые люди смотрели 
бы с удовольствием, нужна такая музыка, которую 
слушать было бы наслаждениемь, 

Содержание большое и общественно значимое, 
постановка гражданских проблем, правдивое отра- 
жение жизни — вот что в первую очередь делает 
произведение искусства интересным и современным, 
захватывающим и страстным. Формальный же изыск, 
даже обостряющий интерес зрителя, бесплоден, ибо, 
в конечном счете, он представляет собой эрзац 
искусства, 


ДЕЖУРНОЕ 4НО» 


Не только практика иногда отстает от эстетики, 


но и эстетика еще отстает от практики! Она не дала 


ответа на целый ряд вопросов, которые волнуют 


`художников сегодня. Так, например, в былые време- 


на разрыв с обществом, вызов ему мог быть объек- 
том утверждения героического начала. Ныне же та- 
кой разрыв приобретает иной смысл, ибо свидетель- 
ствует о крахе личности, о ее разложении как-инди- 
видуального воплощения всего старого, отживаю- 
щего. Какие же эстетические возможности заклю- 
чены в гармоническом единстве личности и обще 
ства при коммунизме? Как влияют они на характер 
конфликта в искусстве? 

Наша эстетика крайне робко обобщает те новые 
эстетические закономерности, которые намечаются 
в творческой практике. Она... 

Впрочем, лучший судья практической ценности 
эстетических формул и выводов — художник, 
И кому, как не ему, судить о том, что следует ре- 
шить теоретически. 
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Крити- 


НОСТРАННАЯ 
НЕМАТОТРАФИЯ 


Многие работы польских кинодокументалистов привлекают к себе самое при- 
стальное внимание. Лучшие польские документальные фильмы. такие, например, 


как «Музыканты, 


«Рождение корабля», «Два лица богаз, отличаются своей 


изобретательностью, остротой постановки тем, живостью. 
Ниже мы публикуем статью польского критика ЛМечислава Валясека, который 
делится своими мыслями о развитии документального кино в народной Польше. 


МЕЧИСЛАВ ВАЛЯСЕК 


Летописцы жизни 


О польском документальном фильме 


астера польской документальной кинемато» 
графии одержали за последние годы ряд 
побед на международных конкурсах и фе- 
стивалях короткометражных фильмов, Это является 
одним из свидетельств большого познаватель- 
ного значения многих польских документальных 
фильмов, их высоких идейно-художественных досто- 
инств, 

Польские документалисты откликаются на про- 
цессы, происходящие в жизни общества, смело вы- 
ступают против отдельных нездоровых, теневых 
сторон сегодняшней польской действительности. Онн 
непосредственно участвуют в строительстве социа- 
листической страны, запечатлевают на кинопленке 
ее образ гораздо точнее, чем это возможно в любом 
другом виде искусства. 

У польской документальной кинематографии есть 
богатые и точно определившиеся традиции, она 
располагает опытными творческими кадрами. Поль- 
ская документальная школа, как ее часто теперь 
называют, возникла не сразу, а в результате много- 
летних опытов и исканий, успехов и серьезных 
поражений. Немалое влияние на характер и стиль 
нашего документального фильма оказали лутиие 
традиции довоенного периода (единственные в поль- 
ской кинематографии). С первых дней существования 
народной Польши в нашем документальном кино 
работали лноди, сознание полнигичесвое и социаль 
ное назначение искусства, члены довоенного про- 
грессивного объединения кинорежиссеров и критиков 


«Старт». Именно они— Александр Форд, Ежи Боссак, 
Станислав Воль, Владислав Форберт и другие—ор- 
ганизовали первую после освобождения киногруп- 
пу, из которой выросла польская кинематография. 

Еще на советской земле в 1943 году при польской 
армии, формировавшейся в Сельцах (на Оке), возник- 
ла под руководством Александра Форда и Ежи Босса- 
ка так называемая киногруппа Войска Польского, ко- 
торая при помощи московекой Центральной студии 
документальных фильмов енимала первую фронто- 
вую хронику. Так появился еженедельный киножур- 
нал «Борющаяся Полыша»—единственная в своем 
роде летопись боевого пути польского солдата, 
прошедшего бок о бок с Советской Армией от Ленино 
до Берлина, и документальные фильмы: «Битва под 
Ленино», «Присягаем польской земле», «Битва за 
Колобжег», «Разгром Берлина». Эти фильмы пользо- 
вались большим успехом, зрители видели в них на- 
глидное доказательство возрождения польской госу- 
даретвенности. Именно тогда у польских документа- 
листов родилось творческое, взволнованное отноше- 
ние к своему труду, именно отсюда идут горячие поис- 
ки самой лучшей и наиболее действенной выразитель- 
ной формы— поиски, подеказанные постоянной забо- 
той о зрителе. Именно с того времени и определилось 
сочувственное и очень активное отношение зрителей 
к фильмам, выпускаемым Варшавской студией доку- 
ментальных фильмов. 

Кинематография народной Польши прошла уже 
довольно долгий путь: восемнадцать лет — срок 
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В кругу 


тишиные 


немалый. За эти годы в развитии польского доку- 
ментального фильма наблюдалось несколько этапов. 
В каждом из них были и свои удачи и свои потери, 
Мне кажется несправедливым видеть одни только 
отрицательные стороны пернода 1949— 1954 годов, 
так же как усматривать одни только успехи во вто- 
рой половине пятидесятых годов. Взаимозависи- 
мость сменяницихся этапов очевидна и полна глу- 
бокого значения; каждая неудача служила стимулом 
для новых исканий, для иного подхода в мате- 
риалу, более убедительного и более непосредетвен- 
ного. 

В течение первого пернода помимо уже названных 
документальных фильмов 0 войне были созданы 
интересные фильмы © восстановлении (Строим 
Варшаву» режиссера Станислава Урбановича, «Па- 
Фа-Ваг»—0 работевроцлавекого вагоностроительного 
завода). Тогда же появились и фильмы, в которых 
ярко проявилась индивидуальность постановщиков 
(«Наводнение» режиесера Ежи Боесака, «Варшав- 
ская сюита» режиссера Тадеуша Макарчинского, 
«Шахта» Наталии Бжозовекой, «Последний партей- 
таг в Нюрнберге» Антони Богдзевича, «Мой 
город» Войцеха Хаса). Затем наступил период, когда 
линия развития польской документальной кинемато- 
графини пошла вниз. Нужно было переходить к про- 
блематике мирной жизни, что требовало, разумеется, 
иных методов наблюдения, сбора материала и его 
оформления. Нужно было вторгаться в новые обла- 
сти действительности, искать, пробовать, экепери- 
ментировать. Как известно, такие процессы не тер- 
пят спешки, каждому автору нужна известная само- 
столтельность в поисках, нужны свои, индивидуаль- 
ные приемы. Отрицательное воздействие на развитие 
польской кинематографии оказали также администра- 
тивный нажим, настойчивые требования немедленно- 
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го создания шедевров социалистического реализма, 
понимаемого очень узко, догматическое толкование 
понятия социального заказа. В результате появились 
произведения слабые в художественном отношении 
и тем самым идейно неполноценные. 

Однако даже и в тот пернод наряду с наспех состря- 
панными, чисто «фасадными» картинами (как, 
например, «Дети в народной Польше» или так 
называемые «конституционные плакаты», ностав- 
ленные по всем правилам схемы) появилось несколь- 
ко интересных произведений, в которых нашли 
отражение передовые общественные тенденции поста- 
новщиков, Это «Большой выгон» Станиелава Мозд- 
женьского, «Варшава» Людвика Перского, три 
фильма Анджея Мунка: «Слово железнодорожника» , 
«Воскресное утро»и поставленный им совместно 
с Витольдом Лесевичем фильм «Звезды должны 
гореть» —о горнявах и их работе в шахте. 

Скажут, что таких картин было мало. Верно. Но 
именно этот период оказалея весьма поучительным 
для польских киноработников: перед ними возникли 
новые темы, открылись новые возможности исполь- 
зования языка кино. Фильмы периода 1949—1954 
годов родились на волне больших дискуссий о новой 
роли искусства, и лучитие из них внесли чрезвычайно 
важный вклад впольскуюкинематографию: они утвер- 
ждали величие человека труда и творения его рук. 

Следующий период ознаменовалея претворением 
накопленного опыта на практике. Документалисты 
с большой горячностью берутся за общественно 
важные вопросы, используют великолепный факти- 
ческий материал, добиваясь подчае сильного воздей- 
ствия на зрителя. В эти годы мы наблюдаем есте- 
ственную реакцию на предыдущий эташ развития 
кинематографии, дяя которого было характерно 
известное приукрашивание, схематизм,  притуп» 
ление критического чувства. Из дискуссий по по- 
воду существенных, но не отраженных в искусстве 
проблем возникли фильмы так называемой «чер- 
ной серии»: о безнадзорной и сбившейся с пути 
молодежи  («Внимание, хулиганы» — режиссеры 
Ежи Гофман и Эдвард Скужевекий;: «Люди © 
пустыря» — режиссеры Казимеж Карабаш и Вло- 
димеж  Слесицкий), о проституции («Параграф 
ноль» — режиссер Влодимеж Боровик), об алкоголизме 
( «Дети обвиняют» ), о грубых просчетах в строи- 
тельстве и экономике ( «Варшава, 56» — режиссеры 
Ярослав Бжозовский и Ежи Боесак, «Городок» — 
режиесер Ежи Зярник). В создании этих филь- 
мов сказалось стремление киноработников актив- 
но участвовать в жизни, высказывать свое мнение 
относительно весьма важных и актуальных обще- 
ственных процессов. 

Говорят, что проблемы, затронутые в фильмах 
«черной серии», были взяты односторонне, что 


в них было чрезмерно много критиканетва. Упрек 
этот основателен. Объяснить это можно молодостью 
большинства документалиетов, авторов «черной 
серии», потерявших чувство перспективы. Молодых 
постановщиков увлекли общественные и художе- 
ственные возможности короткометражного фильма, 

Отеюда резкий, наступательный тон поставлен- 
ных ими фильмов, возбужденный, громкий голое— 
чтобы все слышали, — голос, в котором больше рас- 
чета на ораторекие эффекты, чем рассудительного 
анализа и вытекающих из него выводов. Так или 
иначе, но в результате документальный фильм ока- 
залея в центре внимания критиков, деятелей кино 
и эрителе [= 

Только веледующий период, то есть © конца 1957 го- 
да, в документальной кинематографии наступает 
пора зрелости, трезвой, правильной оценки явлений 
общественной жизни. Новый этап отмечен необы- 
чайным разнообразием тематики н выразительных 
средетв, становлением многих яреих творческих 
индивидуальностей, Документальная кинематогра- 
фия складывается из нескольких широко представ- 
ленных направлений, точнее обозначается нацио- 
нальный характер «искусства фактов». На экранах 
страны появляется все больше и больше картин, вы- 
пущенных студией документальных фильмов, причем 
резко возрастает количество выдающихся пронаве- 
дений и все меньше становится слабых. 

Попытаемся выделить основные тематические 
направления, характерные для этого периода. Ко- 
нечно, такая классификация неизбежно будет не- 
сколько схематичной и в полной мере не отразит 
того, что происходит ныне в польской документаль- 
ной кинематографии. 

На первый план выдвигается документальная пуб- 
лицистика, обращенная прежде всего к гражданским 
чувствам зрителей, борющаяся за решение тех или 
иных конкретных общественно важных вопросов. 
Фильм «Остров великой надежды» Богдана Порембы 
рассказывает о детях, больных востным туберку- 
лезом и находящихся на излечении в санатории; 
«Дом старых женщин» Яна Ломницкого описывает 
жизнь в пансноне для престарелых. Обе картины, 
положившие начало этому циклу, объединяет необык- 
новенная зоркость взгляда их авторов, а также 
простота и чрезвычайнал нпечатляемость кинемато- 
графических средств. Сходетво этих произведений с 
другими фильмами того же цивла определлется пре- 
де всего сходностью позиций постановщиков по отно- 
шению к общественным темам. В первую очередь сле- 
дует назвать такие фильмы, как «Почему?» реланссе- 
ра Люциана Янковского—о несчастных случаях на 
дорогах; «Здравствуй, Родина» режиссера Ежи Зяр- 
ника—о проблемах репатрнации поляков; «Город на 
островах» режиссеров Ежи Дмовского и Яна Косин- 


ского — о необходимости рациональной застройки 
центра Варшавы; «Одни на свете» Дануты Галла- 
дин— о детских домах; «Мылюбим детей» Ежи Зярни- 
ка—о судьбах детей, чьи родители подвержены алко- 
голизму; «С пятого на десятое» Ежи Дмовекого— 
забавное изображение статистических данных о раз- 
витии страны и естественном приросте населения; 
«Два липа бога» Ежи Гофмана и Эдварда Скуженско- 
го—о религиозной секте, недавно возникшей в Силе- 
зии. Для всех фильмов этого цикла характерны лако- 
ничность языка и отказ от словесного комментария; 
кинематографическую выразительность придают 
этим картинам их зрительные образы и монтажное 
построение. Авторы, примыкающие к этому направ- 
лению, показывают важные факты, но не пытаются 
их прямо обобщить; они стремятся лишь привлечь 
к ним общественное внимание, побудить к дей- 
ствию. 

В тесной взаимозависимости с этим направлением 
находятсл и другие публицистические фильмы. Среди 
них интересный по своему  контрапунктическому 
построению (кадры из старой хроники на фоне попу- 
ллрных мелодий) фильм Тадеуша Макарчинского 

«Жизнь прекрасна» — об угрозе атомной катастро- 
фы. Ту же проблематику, хотл и с помошью другой 
техникн (документальный фильм, смонтированный 
с мультипликационными вставками), затрагивает 
Людиик Перекий в картине «Конец или начало». 
К этому же публицистическому направлению отно- 
еятея: «Путь» Гофмана и Скужевского, поставлен- 
ный к сорокалетию Коммунистической партии 
Польши, фильм, показывающий историю Польши 
на фоне рабочего движения; «Направление—социа- 
лизм» режиссера Ежи Злрника — о социалисти- 
чеком строительстве страны; «Дневник его 
высочества» режиссера Яна Косинского—о вреди- 
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тельеной деятельности одного семейства магнатов, 
последний представитель которого написал само- 
рекламные воспоминания, не имеющие ничего 
общего с правдой; «Иетория одного закона» — о том, 
как отразился в национальной экономике один из 
основных законов, принятых народным сеймом. 

Очень богато и тематически разнообразно пред- 
ставлено направление, повествукицее о труде людей, 
изменякицих экономический облик страны. Интерес 
к простому человеку иего труду характерен для филь- 
мов режиссера Яна Ломницкого. Назовем прежде 
всего его цикл, посвященный Новой Гуте: «Эта 
третья» — о работе третьей доменной печи; «Рож- 
дение города» — забавный отчет о строительстве 
жилых поселков вомбината, из которых возник город 
Новая Гута; «Гута, 59» — репортаж, показывакиций 
панораму прославленного металлургического завода 
под Краковом; «Сталь» — вдохновенное описание 
работы сталеваров. Упомянем и другие фильмы 
этого автора: «Сталемостовики» — очерк о труде 
рабочих на соорке мостов и «Рождение корабля» — 
Поэтический репортаж о судоверфи. Сейчас Ломниц- 
кий работает над новым фильмом, рассказываю- 
щим 06 изменениях, происходящих в экономике 
страны. Обращаясь к столь, казалось бы, малоэф- 
фектному материалу, как промышленные объекты, 
этот художник умеет повазать живопасную и поэтин- 
чеекую красоту промышленного пейзажа, пользуясь 
при этом только специфическими средствами кино, 
без помощи литературного комментария. 

К этому же циклу фильмов относятся: «Большой 
дом, полный движения» Влодимежа Помяновекогоы— 
0б одном из варшавских универсальных магазинов; 
«Например, Колобжег» Ядвиги Глющинекой — о 
планах развертывания строительства Колобжега, 
четвертого польского порта на Балтике; «Жизнь вер- 
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нулась в Бещады» Александра Минорекого—о бла- 
гоустройстве южной части страны; «Испытателиь 
Гелены Амираджиби—о работе летчика-испытателя. 

Широко представлен в документальной кинемато- 
графии и бытовой репортаж. Это хроника жизни 
современного человека, расеказ о его мечтах, нравах 
и обычаях, ошибках и достиженилх, недостатках 
и положительных чертах. Все это режнесеры показы- 
вают в сплетении событий, иногда драматических, 
иногда комедийных. К лучшим картинам этого цикла 
относятся «Сувенир с Кальварии» — репортаж о ре- 
лигнозных обрядах; « Ловичекал карусель» —бытовые 
зариеовки с ярмарки в Ловиче; «На ипиодроме» — 
репортаж о конных состязаниях, где показана гале- 
рея удачно подемотренных типов из числа игроков, 
болельщиков и жокеев; «Сопот, 57» и «Открытка 
из Закопане» — фильмы о двух популярнейших ку- 
рортных местностях. Все эти фильмы поставлены 
неразлучной парой — Гофманом и Скужевским. К на- 
правлению бытового репортана следует тавне отне- 
сти фильмы: «Альпинисты в Татрах» Сергиуша 
Спрудина—0б альтинистской эксепздицщии и спаса- 
тельных работах в горах; «Их 459» режиссера 
Роберта Стандор—о работе народного сейма; «Про- 
гулка по Старому городу» Анджея Мунка—фильм, 
сочетающий музыкальный эксперимент с панорамой 
варшавского района Старый город; «Курбан-байрам» 
Стандо—о религиозном празднике живущих в Поль- 
ше мусульман; «Никудьпиная хроника» Макар- 
чиненого—внношутка: «Планериеты мира» Ежи Ка- 
дена — о планерных соревнованиях; «Среди людей» 
Влодимежа Слесицкого—о судьбе бездомной собаки; 
«В кругу тишины» Зярника—о работе балетного 
ансамбля глухонемых; «Пан Ковальский» Караба- 
шар—06 одиноких людях; а также знаменитый фильм 
того же режиссера «Музыканты» — 06 оркестре 


Первый 
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варшавских трамвайщиков— фильм, принесший мо- 
лодому режиссеру приз «Золотого льва» на Вене- 
цианском фестивале и премии в Лейпциге и Обер- 
хаузене. Последняя его работа — «Люди в пути» — 
рассказывает о цирковых артистах. Сейчас Карабаш 
снимает фильм о железнодорожниках, 

Чрезвычайно богато представлен также жанр 
зарубежного кинорепортажа: итог путешествий на- 
ших документалистов в Гвинею, Гану, Южную Аме- 
рику, Соединенные Штаты Америки, Канаду, Пор- 
тугалию, Марокко, Италию, Вьетнам, СССР и другие 
страны. Список картин очень велик. Назовем прежде 
всего Такие произведения, как «Африка, 1960» — 
цикл фильмов Тадеуша Яворского о вновь воз- 
нинших государствах; «Варшавянин в Киеве» 
Людвика Перского, «Бамбук—мой брат» Гелены 
Леманской и «Марокканские эскизы» Влодимежа 
Боровика. 

Многие документалисты увлечены созданием филь- 
мов о людях искусства. Работа Тадеуша Макарчин- 
ского «Кантычка из дерева» рассказывает о скульп- 
турах народного художника Кудлы, « Шопеновский 
концерт» и «Мазурки Шопена»— плод увлечения 
режиссера музыкой; «Витражи Добжанского» режис- 
сера Яна Ломницкого—0б исчезающем искусстве 
росписи и обжига церковных витражей; «Мастер 
Никифор» того же автора—06б одном из нанболее ин- 
тересных народных художников. Примечателен такуке 
цикл фильмов о деятелях театра и эстрады режис- 
серов Людвика Перского и Тадеуша Яворского. 

Стоит еще упомянуть и о так называемых Фэкепе- 
риментальных фильмах». Они часто подвергались 
справедливой критике, так как были рассчитаны 
лишь на то, чтобы поразить зрителя формальными 
исканиями. Теперь все чаще авторы рассматривают 
их как первую пробу, эскиз для осуществления замыс- 
лов, которые затем используются в художественном 
фильме (например, «Прогулка по Старому городу» 
Мунка, использованная им позднее в «Косоглазом 
счастье» ). 

Каждая из названных здесь картин заслуживает 
отдельного разбора, однако в данной статье я пред- 
полагал дать лишь общий обзор, наметить некоторые 
течения, совокуппость которых складывается в поня- 
тие «польская документальная школа». Мне хоте- 
лось показать ее основные черты: программную ан- 
тилитературность, автивное отношение в дейетви- 


«Путь» 


тельности, вторжение в жизнь на очень широком 
фронте, понимание документального фильма как 
зеркала жизни и одновременно разумного коммента- 
рия к ней, внимание к насущно важным вопросам, 
требующим общественного вмешательства и ясности 
занимаемой позиции. В документальном фильме 
господствует теперь теплый дружественный тон 
по отношению к человеку. Документалиеты расска- 
зывают о нашей действительности нногда несколько 
шутливо, иногда пронически, а иной раз е поэтиче- 
ским вдохновением, со’ страстью и  горячно- 
стью, свойственными людям, увлеченным своим 
делом. 

В заключение стоит упомянуть о том, что польская 
документальная кинематография является в ряде 
случаев своеобразной школой для мастеров художе- 
ственного кино. Именно в документальной кинемато- 
графии начинали свой путь Форд, Вайда, Мунк, 
Богдвевич, Поремба и другие. Многие темы, кото- 
рые сперва были подхвачены документалистами, 
спустя месяцы пили годы возвращаются на экран 
в художественных фильмах. Еели эта взаимозависи- 
мость когда-нибудь введет в художественную 
кинематографию такое же количество совре- 
менных тем, каким в настоящее время насы- 
щено творчество кинодокументалистов, это будет 
еще одной крупной заслугой скромного «искусства 
фактов». 


АКИРА ИВАСАКИ 


Сегодняшний день японской 


Письмо из Токио 


1960 год был ознаменован в Японии крупным исто- 
рическим событием —борьбой демократических сил 
страны против японо-американевого «договора бе- 
зопаености». Стоявшая у власти либерально-демо- 
кратическая партия, руководимая Кисн, прибегала 
к любым средствам, в том числе и к незаконным 
махинациям в парламенте, чтобы добиться ратифи- 
вации этого договора. День за днем в течение трех 
тревожных летних месяцев сотни тысяч трудящих- 
ся непрерывно проводили внушительные демонстра- 
ции у здания парламента. Подобно волне, прова- 
тилиеь над всей страной возгласы: «Не допустить 
заключения договора!», «Долой правительство Ки- 
си!». Эта волна привела к тому, что намечаншийся 
визит президента Эйзенхауэра был отменен. Никогда 
еще в долгой историн Японии не было такого мощ- 
ного народного движения. Е 

Этот политический подъем оказал свое воздействие 
и на японских кинематографистов. До той поры дея- 
тели кино, за исключением сравнительно небольшого 
числа прогрессивных работников, примыкающих 
к движению независимого кинопроизводства, не 
принимали активного участия в политической жизни 
из-за боязни потерять работу в студиях. Но всенарод- 
ное движение протеста повлияло и на них, побудив 
их к действию, заставив впервые осознать свон силы. 
Работники кино собрались на большой митинг, 
который был назван «Вечер встречи кинематогра- 
фистов, посвященный защите демократни». На этой 
встрече работники японского кино дали торжествен- 
ное обещание защищать свободу и мир. И хотя 
этой организации в дальнейшем не удалось развер- 
нуть планомерную деятельность, 06 этом  еле- 
дует все же упомянуть при рассказе о совре- 
менном состоянии лпонской кинематографии. 

Разумеется, было бы преувеличением сказать, что 
яюбое событие 1960 года может быть впрямую соот- 
несено с этой общей политической ситуацией. Однако 
никто не станет отрицать, что между большой частью 
последних работ японских кинематографистов и 
недавними политическими событиями существует 
либо непосредетвенная, либо косвенная взаимо- 
связь. 

«Новая волна» достигла Японии и ...отхлынула, 

Это направление, возникшее но французской кине- 
матографии, двинулось на запад и докатилось через 
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кинематографии 


Атлантический океан до Нью-Йорка. Отголоски его 
устремились и к востоку, вызвав быетрую ответную 
реакцию среди японских кинематографистов, в 060- 
бенносети молодых. Удивляться здесь нечему, если 
учесть, что расположенная на островах и окружен- 
ная со всех сторон морем Япония всегда была под- 
нержена воздействию любой волны, прихлынувшей 
из-за оБеана. 

Однако влилние «новой волны» сказалось в Япо- 
нии иначе, чем в других странах. «Авангардистские» 
энспериментальные фильмы, которые в Соединен- 
ных Штатах относят к «кинематографии битников» 
или «свободному кино», были выпущены там ма- 
ловлиятельными, «независимыми»  продиюерами. 
В Японии же, как это ни странно, воздействие «новой 
волны» проявилось впервые в фильмах, выпущен- 
ных крупными компаниями. Объяснение этому сле- 
дует искать в некоторых специфических особенностях 
сегодняшней японской кинематографии. 

Новый кинематографический стиль, проявивший- 
ся в «Кузенах» Клода Шаброля, а также в филь- 
мах Франсуа Трюффо, Луи Малля, Марселя Камю 
и других, не только потряс воображение моло- 
дого поколения японских зрителей и кинемато- 
графистов, но и пробудил в них сочувственные 
отклики. Наряду с фильмами «польской школы» 
(такими, как «Пепел и алмаз» Анджея Вайды), 
с которыми японцы познакомились несколько рань- 
ше, французская «новая волнаю явилась подлин- 
ным откровением, подобным тому, каким был десять 
с лишним лет назад итальянсыий неореализм. «Сер- 
дитые молодые люди», прозябавшие в токийских 
етудиях в ожидании возможности оросить вызов 
старому порядку во многих его проявлениях. почув- 
ствовали, что пришел их черед. 

Если бы кинопроизводетво в то время находилось 
в состоянии подъема или по крайней мере стабиль- 
ности, они бы не получили этой возможности. Одна- 
ко, к счастью для них, как раз в то время япон- 
скую кинематографию и стали обвинять в том, что 
она идет в упадку. В вризисном состоянии очути- 
лось, в частности, руководство одной из старейших 
компаний — Сётику, всегда до тех пор специализиро- 
вавшейся в области «семейной» тематики, романти- 
ческих мелодрам и прочих «душещипательных» про- 
изведений. Однако общественный подъем в после“ 
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военные годы привел к тому, что фильмы, выпу- 
скавшиеся этой компанией, никого не трогали и вели 
к постоянным убыткам. Поиски выхода из создав- 
шихея трудностей не приносили успеха, и в конце 
концов в 1960 году компания не сумела выплатить 
дивидендов держателям акций, Президент компании 
Сиро Кидо принял на себя вину и ушел в отставку. 
В руководстве компании были произведены некото- 
рые перестановки, и было решено полностью отка- 
заться от старой тематики. 

Пока производились эти перемены, в студиях ком- 
пании царили смлтение и анархия. Из-за временного 
отсутствия руководства чсердитым молодым людям» 
удалось выплыть на поверхность. Заявки на риско- 
ванные сценарии, которые в прежние времена были 
бы отклонены, то и дело утверждались на совещаниях 
руководителей студий. Эти последние находились 
в столь затруднительном положении, что были гото- 
вы, если бы понадобилось, обратиться за помощью 
к самому дьяволу. Поскольку в картинах, выдержан- 
ных в старом стиле, не было никакого проку, можно 
было попытаться дать молодым проявить свои воз- 
можности. Вдруг что-нибудь да и получится. 

Первый результат этой попытки—фильм «Жесто- 
кан повесть о юности» , сделанный 29-летним дебю- 
тантом Нагиса Осима. Чтобы отметить это событие, 
рекламный отдел компании и кинематографические 
журналы совместно изошрялиеь в изобретении бро- 
ских наименований, вроде «новал волна компании 
Сётику» ит. п. Успех, сопутствовавший фильму, 
вряд ли могли предвидеть даже те. кто изобретал 
подобные рекламные фразы... И хотя создатели кар- 
тины находились под несомненным влиянием фран- 
цузских коллег, им действительно удалось показать 
на экране жгучие социальные проблемы, се которыми 
сталкивается сегодня лпоненал молоденив. 

В фильме говорится о разочаровании и душев- 
ной опустошенности представителей трех поколений 
одной семьи. Поражение Японии в войне и связан- 
нал с этим утрата веры в прежние идеалы приводят 
отца к духовному банкротству, и он уклоняется 
от решения каких бы то ни было проблем, се которыми 
ему приходится сталкиваться сегодня. Старшая 
сестра, нравственное формирование которой происхо- 
дило в первые послевоенные годы, вначале жила 
бурными страстями— как в политике. таки в личной 
жизни. Однако наступившая впоследствии полити- 
чесвая реакция вызвала в ней безвольную покорность 
ин крушение всех надежд. Младшая сестра учится 
в школе, Случайно познакомившись со студентом 
университета, она становится его любовницей. 
Оба они убеждены, что доверять следует только соб- 
ственным желаниям и порывам, Неудовлетворенность 
окружающей жизнью и чрезмерная самоуверенность 
побуждают их вести себя так, словно своими дур- 
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«К естокая повесть о юность 
(режиссер Нагиса Оснима) 
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ными поступками они отрицают общество, в вотором 
иивут, и мстят ему. 

Было бы неуместным пытаться выяснить, насколь- 
ко широко распространены подобные типы в совре- 
менной Японии. Целью Осимы было показать 
типическое через исключительное. Детские попытки 
основных персонажей фильма бороться с окружаю- 
щей действительностью, естественно, разбиваются 
о железную стену социального строя. В финале 
картины Осима подчеркивает—и надо сказать, доволь- 
но неожиданно, —что они стали жертвами извращен- 
ности, царящей в политической жизни. 


В своем следующем фильме — «Погребенное солн- 
це» —Осима обращается к жизни низов японекого 
общества: бандитов, проституток, сводников, нар- 
команов, которыми кишат трущобы Осаки, куда 
не осмеливается заглянуть даже полиция. Изображая 
этот мир, где все враждебны друг другу, Осима пы- 
тается представить его как воплощение всего совре- 
менного японского общества. Стиль картины грубо 
натуралистичен, хотя в ней ость отдельные ме- 
ста, полные поэзии. В фильме действуют самые 
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{режиссер Нагиса Осима] 


«Погребенное солнце» 


разнообразные персонажи—от коммерсанта, снаб- 
жающего фальшивыми документами нелегальных 
иммигрантов, до профессионального провокатора, 
предрекающего скорую войну © Советским Союзом, 
которая, ван он надеется, приведет к возрождению 
старого лпонсвого империализма и обогатит его. 
Осима пытается, видимо, доказать, что его персо- 
нажи, копошажщиеся в своем маленьком мирке и ли- 
шенные каких бы то ни было моральных устоев, 
выступают обвинителями всему нынешнему времени, 
взятому вам Целое. 

Успех Осимы повлек за собой подражание глав- 
ным образом среди художников, связанных с компа- 
нией Сётику. Руководство компании пыталось пред- 
ставить их с большой помпой, как участников двизее- 
ния «новой волны» . Второсортность последователей 
Осимы со всей очевидностью доказывают созданные 
ими работы, полные прямых заимствований из филь- 
мов французских коллег, а также подражаний друг 
другу. В картинах «Бездельник» (режиссер Кийю 
Йосида) и «Период неистовства» (режиссер Изен 
Курахара) есть множество деталей, впрямую заим- 
ствованных из работ Трюффо и Жана Люка Годара. 
Картина режиссера Масахиро Санода «Высохшее 
озеро» оставляет впечатление, что японская «новая 
волна» выдохлась и в ней не осталось ничего, кроме 
аффектации и претенциозности. «Доброволец зла» 
режиссера Мо Тамура—не более чем бесевязная 
болтовня без цели и смысла. 

Так называемая японская «новая волна» основана 
на сочетании сексуальных мотинов © политическими 
проблемами. Один из фильмов подобного рода 
так рекламировалея выпустившей его компанией: 
«Днем демонстрации, ночью— секс». Пошло сказано, 
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но действительно почти каждый вовый японский 
фильм содержит в качестве обязательных атрибутов 
сцены студенческих демонстраций, полицейского 
произвола, екабрезные сцены в спальнях, равно как 
п интрижку между студентом и пожилой замужней 
женщиной. Фильмы эти способны создать впечатле- 
ние, будто лпонская молодежь отличается садист- 
скими наклонностями и эротоманней. 
Провозглашенная компанией  Сбтику 
волна» схлынула так же внезапно, как 
лась. зрители постепенно стали понимать, что филь- 
мы этих режиссеров отличаются пустотой, скукой, 
бедностью воображения, и отверяулиеь от них. 
Одна из подобных картин была недавно снята 
с экрана после четырех дней, в то время как обычно 
вновь вышедшая картина демонстрируется в Японии 
в течение недели. Полно иронии то обстоятельство, 
что фильм этот был поставлен самим Нагиса Осима, 
который и сам себя считает и расценивается 
другими как знаменосец  веей группы. Фильм 
называется «Ночь и туман в Японии» и по своей 
грубости не имеет равных в японской кинема- 
тографии. Персонажи фильма — участники ради- 
кального студенческого движения — дискутируют 
здесь о револнщионных теориях. Фильм полон 
резких нападок на Японекую коммунистическую 
партию и проводимую ею политику. Поговари- 


основная 
и полви- 


«Погребенное солнце 


вают, что компания Сётику не решилась продол= 
жать демонстрацию фильма в связи с убийством 
председателя Социалистической партии Асанума, 
которое произошло как раз в то время и потрясло 
всю нацию... 

Сняв эту картину е экрана, компания свернула 
в своих студиях знамена основой волны», 

Какова будет дальнейшая судьба Осимы и его 
последователей, каждому из которых нет ещеи три- 
дпати лет, покажет время. Искусственно сфабри- 
кованная прессой и рекламным отделом компании 
СЁтику «новая волна» уже схлынула. Но даже если 
нет волн, море остается. Когда компания изменит 
свое отношение к молодой режиссуре, а кинематогра- 
фические круги перестанут расценивать их как зна- 
меносцев поколения «сердитой молодежи», неми- 
нуемо появится настоящий новый талантливый 
художник, не отягощенный ни ярлыками, ни беепо- 
лезным грузом подражательноети. 


Некоторое время назад в Японии побывал один 
‘из старейших французеких режиссеров Жюльен 
Дювивье. На пресс-конференции его спросили, что 
он думает © «новой волне». Дювивье усмехнулся. 
«Фильмы подобны вину, — ответил он с обезоружи- 
ваницей убежденностью мастера, — только время 
способно сообщить им букет». 

С подобной же неторопливостью продолжают свою 
работу и лпонские мастера кино. В противополож- 
ность начинающим режиссерам они чрезвычайно 
редко публично высказываются о своем творчестве. 
Если участники движения японской «новой волны» 
при всем их как будто бы интересе не только к сек- 
суальным, но и политическим вопросам тщательно 
избегают того, чтобы свлзать себя с каким-либо 
определенным политичееким направлением, пред- 
ставители старшего поколения не боятся искренне 
выражать свои взгляды в каждом выпускаемом 
ими фильме, давая лено понять, какова их позиция 
и во что они веруют. Обо всем, что они любят пли 
ненавидят, залаляют они отврыто. 

Один из крупнейших режиссеров старшего поколе- 
ния Акира Куросава, в течение последних двух лет 
работавший в области классики («Макбет» Шекспира, 
«На дне» Горького и ряд исторических драм), 
вновь обратилея к современной тематике, которая 
всегда занимала главное место в его творчестве. 
В своем новом фильме «Негодли спят хорошо» 
он с гневом обрушивается на продажноеть, царя- 
щую в среде высокопоставленных бюрократов. 
разоблачает тесные связи между членами конеерва- 
тивной партии и крупными дельцами. Обе эти про- 
блемы занимают важнейшее место в современной 
политической жизни Японии. 


«Негодяи спят хорошо» 
(режиссер Акира Куросава 
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Мелкий чиновник, которого обманом вовлекли 
в грязные финансовые сделки, вынужден покончить 
жизнь самоубийством. Сын чиновника решает в оди- 
ночку бороться с погубившими его отца негодяями, 
которых власти бессильны разоблачить, Обратившись 
к этой теме в своем первом за последние годы совре- 
менном фильме, Куросава создал произведение боль- 
шой силы. В фильме с огромной убедительностью 
показана ненависть простого человека к социальной 
несправедливости. Картина чрезвычайно искусно 
построена и полностью захватывает зрителя. 

Единетвенный недостаток фильма—его сюжетные 
хитросплетения, которые отвлекают зрителя от глав- 
ной темы. Следующие один за другим неожиданные 
повороты действия приводят к тому, что фильм начи- 
нает восприниматься как обычная драма мести, на- 
подобие «Графа Монте-Кристо» . Происходит много 
событий, прежде чем метителю удается достичь 
своей цели и покарать зло. Однако в это время 
метитель сам оказывается в роли того, кому мстят. 
и победа вконце концов остается на стороне высоко - 
поставленной продажной клики. Сюжетные хитро- 
сплетения приводят к тому, что подлинная пробле- 
матика отступает на второй план. 

Но эти недостатки не мешают нам увидеть дей- 
ствительную позицию Куросавы. Он считает, что 
при современном положении вещей несправедливость 
торжествует и личность перед ней бессильна. В этом 
отношении фильм имеет большое общественное зна- 
чение. 

Последняя работа Кейсуке Киносита «Река 
Фуэфуки» — произведение не меньшего значения. 
В этой картине речь идет о событиях ХУ] века, 
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когда Япония была истерзана распрями между 
многочисленными враждовавшими друг © другом 
феодалами. Это большой зрелищный фильм о тра- 
гедии трех поколений бедной крестьянской семьи, 
представители которой се фатальной неизбежностью 
оказываются вовлеченными в непрекращающуюся 
кровавую распрю. Покорность своим владельцам 
вынуждает их убивать друг друга на поле боя. Мож- 
но лн назвать этот фильм антивоенным? В нем, бес- 
спорно, обличаются ужае и жестокость войны, одна- 
ко есть в фильме и налет буддистекого пессимизма: 
ощущение тщетности человеческих усилий и брен- 
ности жизни. 

В фильме режиссера Тадаси Имли «Свет в гавани» 
показана трудная жизнь рыбаков, плаванкяцих в во- 
дах, которые составляют предмет спора между 
Японией и Южной Кореей. Понуждаемые крупными 
компаниями, рыбаки е риском для жизни промыш- 
ляют в этой опасной зоне... 

Одним из самых мрачных лвлений политической 
жизни предвоенной Японии были реакционные тер- 
рориетические организации. Долгое время считали, 
что с явлением этим почти покончено, однако недав- 
но реакционные террористы снова дали о себе знать. 
Убийство на политическом митинге председателя 
Социалистической партии Асанумы  воколыхнуло 
многих японцев, полагавших, что время террористн- 
ческих покушений прошло. 

По странному совпадению, всего за день или за два 
до убийства Асанума присутствовал на просмотре 
фильма «Борьба без оружия» , который тронул его 
до слез. Это биографический фильм, посвященный 
жизни Сеньи Ямамото, политического предшествен- 
ника Асанумы, также павшего тридцать лет назад 
жертвой террористов. Не подлежит сомнению, что 
режиссер фильма Сацуо Ямамото хотел сказать в нем, 
в частности, и об опасности возрождения фашизма. 
Но он, вероятно, не предполагал, что точно такой 
же террористический акт, как тот, который воссоздан 
в фильме, произойдет снова. «Борьба без оружия» 
прозвучала не как напоминание о мрачном прош- 
лом, но как страстное предупреждение, имеющее са- 
мое прямое отношение к сегодняшней действитель- 
ности. 

Необычной была не только тематика фильма 
«Борьба без оружия», но и история его создания 
и выпуска на экраны. Он был сделан одной из неболь- 
ших независимых компаний. Разумеется, крупные 
компании едва ли решились бы выпустить фильм 
подобной политической направленности, Взять на 
себя распространение и показ фильма они также 
не решались, хотя он и получил высокую оценку 
кинокритиков, в том чиеле и тех, которых никак 
нельзя было назвать левыми. Независимой компании, 
выпустившей фильм, с трудом удается находить поме- 


щение для его показа, так же как в свое время с боль- 
шим трудом удалось найти 35 миллионов иен, необхо- 
димых для его производетва. Фильм был выпущен 
только олагодаря помощи рабочих и крестьянских 
профеоюзных организаций того района, в котором 
Сеньи Ямамото получил в свое время наибольшее 
количество голосов. Подобный метод применялся 
японскими независимыми кинокомпаниями и раньше. 

Рабочие и крестьяне в Киото, Осака и соседних 
префектурах покупали билеты ценой 100 иен каж- 
дый. Билеты давали право просмотреть фильм 
поеле его завершения. Было куплено 220 тысяч 
билетов, что дало сумму 22 миллиона нен. Однако 
и этих денег оказалось недостаточно, и бывали слу- 
чаи, когда нечем было заплатить за автобус, чтобы 
доставить людей на место съемки. Порой съемка 
срывалась из-за отсутствия пленки. Некоторые 
актеры согласились работать бесплатно. Сотни участ- 
ников массовок из числа членов местных профеоюз- 
ных организаций также не получали никакой платы. 

Японская кинопромышленность гордится своим 
первым местом в мире по количеству выпущенных 
фильмов, или, другими словами... страдает от 
перепроизводетва. В 1960 году было выпущено 
540 полнометражных художественных фильмов. 
Большинство из них составили фильмы о самураях 
с неизменными битвами на мечах (японский эквива- 
лент американских вестернов), шаблонные романти- 
ческие мелодрамы, модные боевики, варьирумщие 
сексуальные мотивы © насилием и жестокостью, 
а также фильмы, стоящие на грани порнографии. 
Однако помимо этого были созданы и некоторые 
серьезные произведения, принадлежащие таким все- 
мирно известным художникам, как Микио Нарусэ 
и Хэйносуке Госо. 

Нет никаких оснований соглашаться с некоторыми 
японскими критиками, утверждающими, что в худо- 
жественном отношении кинематография Японии 
быстро идет к упадку. И хотя еще слишком рано 
давать окончательную оценку творчества молодых 
режиссеров японекой «новой волны» ‚— несомненно, 
что в любом новом течении есть своя, большая или 
меньшая, закономерность, и, даже исчезнуа, оно 
оставляет после себя какой-то след. Что же касается 
маститых деятелей японского кино, таких, как Куро- 
сава и Ямамото, то они солидарны с ищущими моло- 
дыми режиссерами «новой волны» в их стремлении 
превратить киноискусство в нечто более значитель- 
ное, чем простое коммерческое зрелище. Однако 
в противоположность молодым режиссерам зрелые 
мастера гораздо более остро осознают ответствен- 
ность киноискусства. Для них фильм— средство 
воплотить свою мысль, и они не скрывают того, 
что стремятся воздействовать своим искусством на 
овружаницую действительность. 


По страницам зарубежной печати 
ЕЕ ВЕРА НИЕ ИАИИ 


«БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ, 
В МЕКСИКЕ 


Мне довелось побывать в городе Мехико и быть 
свидетелем восторженного приема, оказанного там со- 
ветскому фильму «Баллада о солдате». 

Фильм демонстрировался в кинотеатре «Версаль», 
одном из крупнейших в столице Мексики. После 
первой недели показа картины газеты вписали В СВОИ 
рекламные страницы следующие слови: «Уже вто- 
рую неделю с большим успехом демонстрируется 
советский кинофильм «Баллада о солдате». Еще через 
семь дней надпись гласила: «Уже третью неделю...ъ, 
затем: «Уже четвертую...» Когда мы уелжали, газеты 
говорили о пятой неделе... 

Одна из статей, наиболее пространная н в то же 
время характерная для мнения мексиканской крн- 
тики, была опубликована в е#енедельном приложо- 
нии к газете «Новедадес». Вот что писал критик 
Франсиско Пина, назвавший свою статью «Балла- 
Дн 0 солдате» — волнующая кинематографическая 
поэма»: 

«Известно, что этот фильм выдержал труднейшее 
соревнование со «Сладкой жизнью» на последнем 
кинофестивале в Канне. «Золотая пальмовая ветвь» 
была присуждена фильму Феллини, но лишь после 
ожесточенной дискуссии, ибо значительное число 
критиков, творческих работников кино и зрителей 
отдавало предпочтение произведению Чухрая. 

«Баллада о солдате» — одно из самых прекрасных 
н чистых произведений, появившихся в последние 
годы на экранах мира. Многие предпочли русский 
фильм итальянскому потому, что последний, хотя и 
Обладает великолепными достоинствами выдающего- 
ся произведения, отражает мир, зяакомство с кото- 
рым доставляет мало приятного. Фильм Чухрая и 
в идеологическом и в моральном плане являет собой 
подлинный гимн тем человоческим качествам, кото- 
рые сейчас больше чем когда-либо нужно стремиться 
спасти. | 

Речь идет о двух выдающихся фильмах, задуман- 
ных разными художниками и созданных в условиях 
не только различных, но и прямо антагонистиче- 
них, 

С жестоким сарказмом раскрывает Феллини упадок 
морали и продажность, царящие в жизни капиталя- 
стического мира. Его взволновааная обличительная 
речь великолепна, И это не просто проповедь рас- 
серженного моралиста, это вместе с тем произведе- 
ние большого мастера. 

Чухрай, не менее крупный мастер, выступает 
против ужасов войны, и оружием ему служит не 
сарказм, а поэзия. У Феллини — яростная сатира 
и тяжкие стоны, у Чухрая — лирическое воспевание 
жизни, прекрасной и гуманной жизни, оставшейся 
таковой даже в период чудовищной катастрофы — 
воины, 
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Чтобы создать фильм, подобный *Балладе» мало 
иметь душу, полную глубоких чувств, — надо быть 
близким к народу, искренне любить народ, глубоко 
понимать его жизнь. Автор подобного произведения 
должен быть полон решимости самым вниматель- 
ным образом проанализировать чувства и поступки 
простого человека, тщательно отобрать драгоценные 
зерна той великой истины, которая содержится 
в этих поступках, кажущихся порой бесцветными и 
банальными. Только тогда сможет автор наделить 
всех своих героев, включая и второстепенных, 
чертами глубокой правдивости и жизненности, ка- 
кими наделены персонажи Чухрая. 

..Молодые герои «Баллады» выросли и воспита- 
лись в суровую эпоху, в тот исторический момент, 
когда чувство ответственности развивалось у моло- 
дежи значительно раньше, чем в мирное время. 
Стремление найти свое место в жизни, решимость 
быть верным жизни, защищать свое достоинство, 
бороться за счастье до конца — вот то, что больше 
всего привлекает нас в этих совсем еще молодых 
людях. 

Балентин Ежов м Григорий Чухрай написали для 
этого фильма сценарий простой и ясный и одновре- 
менно дающий возможность постановщику наилуч- 
шим образом обнаружить свой режиссерский та- 
лант. Чухрай выступает здесь как режиссер поэти- 
ческого склада, что достаточно четко проявилось 
уже в его фильме «Сорок первый». 

..®Баллада о солдате» не могла не покорить зри- 
телей и за рубежами ее родины, хотя они принад- 
лежат к иному и даже противоположному миру. 
Этот фильм, проникнутый советским гуманизмом, 
противостоит тем многочисленным более или меа- 
нев художественным картинам, которые показывают 
жизнь, изобилующую грязью и унижениями». 


Г. СОЛОВЬЕВ 


ПО СТОПАМ ГЕББЕЛЬСА 


Печать Германской Демократической Республики 
отмечает, что влиятельные круги ФРГ стремятся 
возможно шире использовать кино для мнлитарист- 
ской пропаганды. 

Галета «Нейес Дейчланд» приводит статистическне 
данные, согласно которым с 1949 до 41959 года в 
западногерманских кинотеатрах прошло 224 военных 
фильма, из них 48 — отечественного производ- 
ства. Многие из этих картин оправдывают агрессо- 
ров, беспринципно извращая историю. Проигрыш 
войны объясняется ошибками Гитлера, который-де 
мешал генералам довести до конца «благородную 
миссиюз. Подобные произведения имеют самую раз- 
нообразную форму — от серьезно-поучительных, как, 
например, «Тайга», «Тоска по родине», «Колючая про- 
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волока и хоротие товарищи», до спортивно-приклю- 
ченческих — *Одному повезло» и комедий. вроде 
«Когда девушки участвуют в маневрах», «Стрелок 
Лизхен Мюллер» и др. 

Не случайно газета приводит статистические дан- 
ные начиная © 1949 года: именно тогда был образо- 
ван западногерманский цензурный орган «Добро- 
вольный самоконтроль кино» (ФСК). Эта органи- 
зация провозгласила, что будет стремиться не до- 
пускать съемок, проката и демонстрации фильмов, 
«предназначенных для разжигания национал-со- 
циалистских, милитаристских и расистских  тен- 
денций». Но как же совместить с этим анонсом то 
положение, что Западная Германия наводнена мили- 
таристской кинопродукцией’ «Нейес Дейчланд» ци- 
тирует высказывание председателя комитета ФСВ 
Эрнста Крюгера, сделанное в 1959 году во время 
празднования десятилетнего юбилея этой оргапи- 
зации. «В первые годы после войны, — заявил Крю- 
гер, — мы ничего не хотели знать о войне и солдатах. 
Наше отношение к ним было абсолютно отрицатель- 
ным. Но со временем мы стали более нейтрально 
смотреть на вещи. Эта новая оценка была вызвана 
постепенным восстановлением нации и угрожающе 
изменившимся положением в мире». Итак, согласно 
рысказыванию господина Крюгера, немцы стали бо- 
лее «нейтрально» относиться к прошедшей войне, 
О роли, которую сыграла западногерманская кине- 
матография в изменении этого отношения, Крюгер 
умалчивает. Но об этом красноречиво говорят сами 
фильмы. 

Газета «Вохенпост» поместила статью Розмари 
Рехан, которая посетила в конце прошлого года 
ФРГ и просмотрела ряд западногерманских фильмов. 
Многие из них открыто восхваляют гитлеровских 
вояк («Врач из Сталинграда», «Черт играет на бала- 
лайке», «Зеленые черти Монте Кассино»). В этом 
отношении примечателен фильм «Под десятью флага- 
ми», где капитан фашистского пиратского судна 
демонстрирует чудеса храбрости и великодушия). 

Автор статьи отмечает тлетворное влияние, кото- 
рое подобные фильмы оказывают на некоторую часть 
молодежи, особенно если учесть, что возраст 60 про- 
центов западногерманских кинозрителен, согласно 
статистике, не превышает 22 лет. 

Розмари Рехан с удрученнием описывает свои впе- 
чатления от посещения западногерманских кино- 
театров во время демонстрации милитаристских 
фильмов: «Нужно быть свидетелем тех истерических 
взрывов радости, которыми часть зрителей сопро- 
вождает фапгистско-пиратский фильм «Под десятью 
флагами», нужно самому услышать исступленный 
топот ног, когда в картине «Зеленые черти Монте 
Кассино» с экрана звучат марши. Нужно было ви- 
деть и слышать все это, чтобы понять, как серьезна 
опасность, Таящаяся В западногерманской нинема- 
тографии. По словам Рехан, некоторые молодые лю- 
ди при просмотре таких картин приходят в состояние, 
«до которого хотел бы довести своих будущих солдат 
Штраус н которого в свое время и теми же сред- 
ствами побился Гитлеру. 

Германская Демократическая Республика вынуж- 
дена была направить ЮНЕСКО меморандум, требую- 
щий создания специальной комиссии для расследо- 
вания пропагандистской деятельности, которую ве- 
дут милитаристские круги Западной Германии через 
литературу, прессу и кино. 


Г. КУБОРСКАЯ 


АНТИ ФАШИСТСКИЕ 


ФИЛЬМЫ 
ЗАПРЕЩАЮТСЯ 


Уже больше года продолжается наступление цен- 
зуры на прогрессивное киноискусство Италии. Из 
сообщений газеты «Унита» мы узнаем 0 новых 
поразительных фактах. 

от уже несколько недель, сообщает газета, гото- 
вый документальный фильм режиссера Мино Лой 
«Анатомия диктатора» не может выйти на экраны. 
Фильм смонтирован из старых лент, преимуществен- 
но хроники, снятой еще при фашизме. Он воспроизво- 
дит биографию Бенито Муссолини. Фильм сопровож- 
дается дикторским текстом, написанным известным 
писателем-антифашистом Джанкарло Фуско. И хотя 
картине не хватает идейной четкости — некоторые 
политические и экономические силы, породившие 
фашистскую диктатуру, остаются в тени, —его 
создатели сумели восстановить события недавней 
истории Италии. 

В клерикальной Италии этого оказалось до- 
статочно, чтобы цензура воспрепятствовала выхо- 
ду фильма на экраны. 

«Унитаз с гневом отмечает, что в Итальянской рес- 

‚блике, рожденной в огне антифашистской борьбы 
получить разрешение на демонстрацию антифашист- 
ского фильма почти невозможно. Помилуйте, как 
можно огорчать фашиствующих молодчиков?н Унитаз 
сообщает, что бюрократы из Миннстерства зрелищ 
решили держать®в карантине» все готовые или близ- 
кие к завершению документальные фильмы подобного 
рода. 

Нежелание цензоров выпустить на экраны анти- 
фашистские фильмы определяется не только их лич- 
ными симпатнями к фашизму. Цензоры не смогли 
бы так безнаказанно попирать законы и нарушать 
республиканскую конституцию, если бы им не по- 
кровительствовали  высокопоставленные круги 
правящей христианско-демократической — партии. 
«Создается впечатление, —пишете Унита», —Что отно- 
шение цензоров к «Анатомии диктатора» и к другим 
подобным документальным фильмам является состав- 
ной частью политики, стремящейся заручиться сим- 


патией «Итальянского социального движения» 
(неофашистская партия. — Я. Щ.) ни фашистов 
вообще». 


Иначе как можно объяснить поведение одного 
правительственного чиновника, который настойчиво 
рекомендовал не делать документальных фильмов 
по истории движения Соп отивления? Как объяс- 
нить отказ Национального ака труда предоставить 
кредит режиссеру Джульяно Монтальдо для съемок 
фильма, рассказывающего о душевном кризисе моло- 
дого человека, поверившего лживой фашистской 
демагогии? 

По мнению газеты, все эти беспрецецентные по 
своему циниаму факты свидетельствуют © том, 
что действия цензуры и правительства затрагивают 
не только область кино, но и сами основы  итальяв-. 
ской демократии. 

И. ЩЕКИНА 


На страницах журнала «Чинема нуово» итальян- 
ский писатель Итало Кальвино поделился своими 
впечатлениями о посещении США, страны, которую 
еще недавно называли зобетованной землей кино». 
Кальвино пишет: 

«Пробывнекоторое Вых в Нью-Йорке, я понял, что 
там не ходят в кино. Я не встречал людей, бывавших 
в кино пли хотя бы говоривших о нем. 

Нет, конечно, они смотрели итальянские и фран- 
цузские фильмы, а также произведения Ингмара 
Бергмана, которые показываются в маленьких кино- 
театрах Гринвич Виллиджа. Но свое, американское 
кино они полностью игнорируют. Правда, я знаю 
также несколько человек, которые посещают Музей 
современного искусства, где для его членов днем бес- 
платно демонстрируются старые фильмы из архивно- 
го фонда... 

За полгода пребывания в США я видел только 
один американский фильм — «На берегу» Стэнли 
Крамера. В нем рассказывается о гибели чело- 
вочества в результате атомной войны. Мне было 
интересно посмотреть этот фильм не только из-за 
его темы, но также и потому, что он был единствен- 
ным фильмом, который широко рекламировался в 
Нью-Йорке (киноплакаты в США большая редкость). 
Мне фильм не понравился, и я хотел с кем-нибудь 
поделиться своими впечатлениями. Представьте, мне 
так и не удалось никого гстретить, кто бы видел 
этот фильм или хотя бы собирался его посмот- 
реть| 

Вы скажете, что я, видимо, общался исключитель- 
но со снобами. Ничего подобного. Это были рядовые 
ньюйоркцы, представители самых различных слоев 
населения Манхэттена. 

Но кто же в таком случае смотрит в США амери- 
канские фильмы? В пуэрториканских СТАЕ 
например, кинотеатров вполне достаточно. Немало 
там и киноплакатев на испанском языке, а амери- 
канские фильмы идут в испанском дубляже. Негры 
н итальянцы, по-моему, тоже ходят в кино. Но те, 
кого принято считать «коренными американцами», 
вечером из дому не выходят. Они сндят у телевизо- 
ров и смотрят хорошие фильмы, американские филь- 
мы тридцатых годов. Правда, их демонстрация каж- 
дые пять минут прерывается рекламой овощных кон- 
сервов или мастики для натирки полов. 

В Америке никто не скажет: «Что сегодня бу- 
дем делать’? Пойдем в кино? Посмотри, что там 
идет». 

Я был в кино и еще один раз, чтобы посмотреть 
первый фильм с запахами», который шел на Бродвее. 
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Но, приглядевшись к афишам, я понял, что это 

ильм Карло Лидзани «Китайская стена», который 
я уже видел и который теперь дополнили запахами 
рыбы, зверей и т. п.в 


С. ТОКАРЕВИЧ 


СПЕЦИАЛЬНО 
ДЛЯ КИНОСБОРНИКА 


ЧЕСТЬ ИМЕЕМ СООБЩИТЬ 
@ СЧАСТЛИВОМ ПОЯВЛЕНИИ НА СВЕТ 
НАШЕГО (НАДЕЕМСЯ) ЖИЗНЕСПОСОБНОГО 
ПОТОМКА. 
СЕМЕЙСТВО ЕЖЕЙ 


а ОИ 

В такой шутливой форме немецкая еженедельная 
газета «Зоннтаг» (орган «Культурбунда») сообщает 
о рождении нового для Германской Демократиче- 
ской Республики вида киноп рограммы —сборника ки- 
ноновелл и очерков, специально снятых для показа 
на одном сеансе. 

Его создатели — студия короткометражного филь- 
ма «Штахельтнр» («Еж»). 

Сборник состоит из нескольких самостоятельных, 
разного метража фильмов, цветных и черно-белых. 
*Зоннтаг» пишет, что они не имеют ничего общего 
с короткометражками поучительного характера, 
которые иногда демонстрируются на киносеансах 
до начала художественного фильма. Киносборник 
показывает зрителям и любимого певца, и известь 
ный оркестр, и танцевальный ансамбль, и скетч 
по шаржам Херлуфа Бидструпа... И в то же время 
это не эстрадный концерт, заснятый на пленку, и не 
сфотографированный театр. Фильмы, составляющие 
программу, сняты по сценариям, написанным для 
определенных артистов, музыкантов, танпоров. 
В качестве вспомогательного средства использованы 
и некоторые приемы «Латерна магика»: танцовщица 
выходит из картины, танцует н, продолжая танцевать, 
снова входит в нее... Для киносборника № 1 и для по- 
следующих программ уже есть постоянный ведущий— 
белый ворон. Вначале это персонаж мультфильма, 
позже—кукла, говорящая голосом и в манере излюб- 
ленного артиста-сатирика, 

Эта программа длится в общей сложности два 
часа. 

Готовятся следующие сборники, где будут и порт- 
реты известных людей, и маленькие музыкальные 
комедии, и короткие оперетты. Как анонсирует 
пресса, эти фильмы всегда будут делаться в юмори- 
стическом или сатирическом духе. 


М. ЛЕШНИТЦЕР 


АНГЛИЯ 


Режиссер Джек Клейтон, извест- 
ный нам по фильму «Место навер- 
ху» («Путь в высшее общество»), 
ставит картину — «Невннные» 
по нашумевшему роману Генри 
Джеймса «Еще один поворот вин- 
та» (этот роман был уже иненени- 
рован в одном из театров Уэст- 
Энда, а также использован для 
телепостановки). 

В отличие от своей предыдущей 
реалистической картины Клейтон 
избрал на этот раз мистический, 
насьпценный веякними зужасами»ю 
снукет — историю обитателей ста- 
ринного имения, над судьбами 
которых довлеет злой рок. Дейст- 
вне фильма происходит в ХХ веке. 
Роль наивной молодой гувернантки 
исполнлет Дебора Керр. 


Питер Гленвилл намерен экра- 
низировать историческую пьесу 
Жана Ануйя «Беккет», которая 
с успехом шлав Париже. Лондо- 
не, Нью-Йорке и других городах 
мира. Роль короля Генриха П в 
этом фильме будет играть Лоу- 
рене Оливье. 


Некоторое время назад в одном 
из лондонеких кинотеатров демон- 
стрировалея фильм  «Потопите 
«Бисмарк» !›, рассказывающий 
об уничтожении самого крупного 
корабля гитлеровского  военно- 
морского флота. По окончании 
сеанса один из зрителей не поки- 
нул своего кресла. Он был мертв. 
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Впоследствии стало известно, что 
этот человек во время второй миро- 
вой войны был матросом на анг- 
лийском крейсере «Шеффилд», 
который участвовал в потоплении 
«Бисмарка». 

Брачебная экспертиза устано- 
внла, что смерть наступила велед- 
ствие тяжелого нервного потря- 
сения. Бывший матрое не смог 
во второй раз пережить эту ужае- 
ную страницу своей жизни. 


Болгария. «Маргаритка, ма- 
ма и не Грежисеер Генчо Генчен). 
Плпя — Иван Кондон, мама — 
Соня Василева, Маргаритна — Аль- 
бена  Салабашево 


«Последний 
Унд» (режиссер Людмил 


бодаария, ра- 


№ нр- 


ков, оператор Лимо  Ноларон] 


ВЕНГРИЯ 


Подписано первое венгеро-ку- 
бинское соглашение 06 обмене 
кинофильмами. По атомгу СОглЯ- 
шению в 1961 году в Гаване будет 
проведена неделя венгерского, ав 
Будапеште — неделя кубинского 
фильма. 


@ 

Киностудия «Будапешт» выцу- 
стила документальный фильм 
«Урок истории для молодежи» — 
о прошлой и настоящей жизни 
крестьян села Кендереш, где нахо- 
дилея фамильный замок и поме- 
етье семьи Хорти. 

«Звезда угасла» — так назы- 
вается другой короткометражный 
документальный фильм студии 


. «Будапешт». Картина повествует 


о последних днях жизни венгер- 
ского революционного поэта Шан- 
дора Петефи. 


® 

Премии имени Бела Балаша удо- 
етоены четыре лучших венгер- 
ских режиссера. Режиссер Михай 
Семеш хорошо знаком  совет- 
еким зрителям как постановщик 
фильма *«Сорванец» . Недавно он 
осуществил постановку фильма 
«Альба Регия», посвященного 
героям борьбы © фашизмом. 

Хорошо известно имя и другого 
награжденного режиссера — Яно- 
ша Хершко, выпускника ВГИКа, 
поставившего фильм «Железный 
цветок». За лучшие работы в 
области короткометражных и 
мультипликационных фильмов 
премии удостоены режиссеры Дью- 
ла Мачкаши и Людвиг Ванча. 


ГДР 

Студия ДЕФА выпустила фильм 
«Сон капитана Лоя» , поставлен- 
ный Куртом Метцигом. Винтервью 
представителям печати режиссер 
сообщил, что тема фильма была 
подеказана ему выступлением. 
Н.С. Хрущева ва пятнаддатой 6ес- 
сии Генеральной Ассамблеи ООН. 


Сценарий, написанный Г. Шра- 
сером, основан на фактическом 
материале. Дейетцие фильма начи- 
пается н Северной Африке. Из 
Триполи в Осло летит американ- 
ский пассажирекий самолет. Ко- 
мандир самолета получает секрет- 
ный приказ разведать советские 
радарные установки в Балтийском 
море. События картины развива- 
ютел на борту самолета и рас- 
крывают психологическое состоя- 
цие различных людей, вольно или 
невольно ставших участниками 
этой преступной и опасной опе- 
рации. 


ИЗРАИЛЬ 


Впоследнее время Израиль пол у- 
чил множество предложений на 
совместную постановку фильма об 
Эйхмане. Продюсеры надеялись. 
что в этом случае им будет предо- 
ставлен доступ к неопубликован- 
ным документам по делу Эйхмана. 
Израильские власти ответили. что 
согласны на совместную поста- 
новку, но отказались  предо- 
ставить для нее дополнитель- 
ные документы. Это заявление 
охладило многих продюсеров. 

Однако, несмотря на это, в бли- 
жайшее времл на студии в Рамат- 
Ган начнет сниматься франко- 
немецко-израильский фильм об 
Эйхмане. Режиссеры Роберт Съёд- 
мак и Сирил Франкел. Роль Эйхма- 
на исполняет известный западно- 
германский актер Ганс Мессемер. 


ИТАЛИЯ 


Режиссеры Уто Грегоретти и 
Мино Гуеррини снимают фильм 
«Ангелы нового рода», в кото- 
ром собираются резко и полеми- 
чески изобразить жизнь совре- 
менной молодежи в возрасте от 
пятнадцати до двадцати лет. Ре- 


жиссеры, по их собственному 
заявлению, стремятся показать 
«целый мир, еще неведомый родп- 
телям». Юные исполнители, как 
правило, играют роли. в чем-то 
основанные на их действитель- 
ных биографиях. Эта картина— 
первый режиссерский опыт Гуер- 
рини, а Грегоретти до сих пор 
работал преимущественно на теле- 
видении. 

ы 

Венецианский кардинал Джио- 
ванни Урбани в одной из своих 
прошлогодних проповедей назвал 
кинематографию  «еветильником, 
освещающим путь к богу» . Векоре 
после этой проповеди отцы Вати- 
кана назначили на поет директора 
Венецианского международного 
кинофестиваля евоего человека — 
атолического  дельца Эмилио 
Лонеро, — чтобы огонь «светиль- 
ника» поддерживала верная 
рука... 

Когда итальянская обществен- 
ность узнала об этом назначении, 
в печати поднялась буря протеста. 
Тревога не была напрасной. На два- 
дцать первом Венецианском кино- 
фестивале, как известно, господин 
'Лонеро злоупотребил властью, за- 
ставив жюри присудить первую 
премию «Золотого льва» фильму 
Кайатта «Переход через Рейн» ‚ а 
не картине Висконти «Рокко и его 
братьл» . 

Итальянская общественность 
была возмущена и подняла борьбу 
за отстранение католического де- 
лтеля с поста директора фести- 
валя. Недавно итальянские газеты 
сообщили, что Эмилио Лонеро 
смещен и директором Венециан- 
ского фестиваля назначен кино- 
критик Доменико Мекколи. 

Г. 

Геркулее, Урсус, Тезей, Тар- 
зан, Самеон— вот далеко не полный 
список героев ряда итальянских 
фильмов, чпрославляющих силу 
и доблесть» . Один из них, неодно- 
кратно фигурировавший в немом 
кино «сверхчеловек» Мациет, за- 
щитник слабых и угнетенных, 


недавно вновь появился на экране 
в фильмах. «Великан из долины 
фараонов» , «Мациет против вели- 
канов», «Мацист в стране цикло- 
пов». Как известно, этот перео- 
наж был в свое время создан 
Габризлем Д’Аннунцио, причем 
образ Мациста на экране впервые 
воссоздал Бартоломео Пагано, 
грузчик из Генуи. В последнем 
широкоэкранном цветном фильме 
«Мациет против Вампира» за- 
главную роль исполняет амерн- 
канец Гордон Скотт (последний 
исполнитель роли Тарзана). Натур- 
ные съемки проходят в Югославии. 
Режиссер — Джнакомо Джентиль- 
омо. 

© 

Популярный певец, композитор 
и киноактер Доменико Модуньо 
впервые выступает как продюсер 
и режиссер. Первым его филь- 
мом б,._ сатирическая комедия 
«Высшие сферы» —из жизни ое- 
нователей сицилийской — мафии. 
В одной из главных ролей— Вит- 
торно Де Сика. 

@ Г. 

Здесь осуществляется еще одна 
постановка на библейский сюжет. 
Близ Рима американский кино- 
режиссер Ирвинг Раппер начал 
Съемки фильма «Понтий Пилат 
совместного итало-франко-амери- 
вано-югославского производетва. 
На заглавную роль приглашен 


французский актер Жан Маре. 
@ 
Сценаристы Паскуале Феста 


Кампаниле и Массимо Франчиозо 
закончили работу над сценарием 
«Четыре дня в Неаполе» , кото- 
рый режиссер Нанни Лой будет 
снимать для фирмы «Титануе». 
В фильме не будет ни одного про- 
фесспонального актера. В основе 
сюжета эпизоды изгнания немец- 
ких фашистов из Неаполя. 

® 

Ренцо Росселини, сын извест- 
ного итальянского режиссера Ро- 
берто Росселини, снимает в Буэ- 
нос-Айреее свой первый фильм 
«Люди на пляже». 
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Альберто Латтуада завершил 
постановку фильма «Степь». В 
основе вартины — одноименное 
произведение А. Ц. Чехова. 

© 

С экранов итальянских кнно- 
театров снят фильм французского 
режиесера Жюля Дассена «Никог- 
да в воскресенье» . Это было сдела- 
но по требованию самого автора, 
так как итальянская цензура выре- 
зала из ленты несколько важных 
эпизодов. Режиссер, объясняя свое 
требование, заявил, что произвол 
итальянской цензуры не только 
изменил характер его фильма, 
но и сделал совершенно непонят- 
ным образ главной героини. 


Ненания, «Вириднанаю режнесер 


Луис Бюнюзль). Фильм 


я полуУчнл 
перную премию в Нанне 


я япяяяяппиииииииииииииия 


ПОЛЬША 


Начались съемки фильма о 
фашистеком лагере смерти в Ос- 
венциме. Сценарий создан Севе- 
рыной Шмагловекой по ее кни- 
ге «Наступает прекрасный день». 
Фильм ставит Ванда Якубов- 
ская — постановщик  картяны 
«Последний этап», обошедшей 
кинотеатры веего мира. Дейст- 
вие фильма происходит в по- 
следние дни существования ла- 
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геря. В основу сюжета положена 
история побега двух полек и 
француженки. В то время как 
гитлеровцы стараются уничто- 
жить следы чудовищных пре- 
ступлений, совершавшихея в ла- 
гере, женщины выносят с собой 
документы, которые свидетель- 
ствуют правду о гитлеровеких 
зверствах. 

Г. 

Режиссер Анджей Вайда работа- 
ет на югославской студии %Ава- 
ла-фильм» над экранизацией рас- 
сказа Н. С. Лескова «Леди Мак- 
бет Мценского уезда». 


ПОРТУГАЛИЯ 


Из 374 фильмов, демонстри- 
ровавшихея на экранах страны 
в 1960 году, 179-—-американских, 
51— итальянский, 49— француз- 
ских. За этот же период было по- 
ставлено всего лишь лна порту- 
гальских фильма. 


США 


В Голливуде состоялось торжест- 
венное вручение «Оскаров». За 
лучшее исполнение женской роли 
(в фильме  «Баттерфилд 8» ) 
«Оскар» вручен Элизабет Тэйлор; 
лучшим исполнителем мужекой 
роли признан Берт Ланкастер 
(роль евангелиста-ханжи в фильме 
«Эльмер Гентри» по роману Син- 
клера Льюиса). Картина Билла 
Уайльдера «Квартира» премиро- 
вана четырьмя «Оскарами»: как 
лучший фильм, за лучшую поета- 
новку, за лучший сценарий и за 
лучшее качество производства. 
За лучшее исполнение второсте- 
пенных ролей премии получили 
Питер Устинов («Спартак») и 
Ширли Джоне (роль проститутки 
в «Эльмер Гентри»). Лучшим 
иностранным фильмом признан 
«Источник» Ингмара Бергмана. 

@ 

«Золотой — глобусе» — премию, 
ежегодно присуждаемую в Гол- 
ливуде лучшей актрисе мира, — 
получила Джина Лоллобриджида. 


Председатель нсеамериканского 
совещания владельцев кинотеат- 
ров Эманнюль Фриш в своем вы- 
ступлении по вопросу об отноше- 
нии широкого зрителя к демон- 
стрируемым в США фильмам за- 
явил: 

«Общественность должна не про- 
ето протестовать против создания 
низкопробных фильмов, она долж- 
на всячески поддерживать созда- 
телей полноценных художествен- 
ных фильмов. Ведь если у нае бу- 
дет больше таких фильмов, халту- 
ра и порнография: будут изгнаны 
с американских экранов. Что же 
будет стимулировать производство 
фильмов, которые можно емот- 
реть всей семьей, без урона для 
мллдшего поколения, если сами 
зрители их так плохо посе. 
щают? » 

® 

Тони Ричардсон, поставивший 
в 1957 году в Лондоне пьесу 
«Реквием по монахине» , недавно 
экранизировал это произведение 
Уильяма Фолкнера в Голливуде, 
Фильм вышел под названием 
«Убежище» . 

«Мне фильм показался неубе- 
дительным, и главную причину 
этого я отношу за счет автора 
пьесы» ‚—пишет Ричард Уайт- 
холл в «Филмз энд филминг». 
Фолкнер рассказывает, как цвет- 
ная служанка Ненси убила белого 
ребенка, чтобы спасти его от 
ужасной жизни с негодяем и вымо- 
гателем Кэнди, любовником мате- 
ри ребенка. Отмечая высокий дра- 
матизм многих эпизодов фильма 
и хорошую работу режиссера © 
исполнителями (Ив Монтан, Лин 
Ремик, Одетта), критик утвер- 
ждает, что Ричардеону ни в лон- 
доненом спектакле, ни в этом 
фильме не удалось убедить зрителя 
в неизбежности убийства ребенка, 
хотя вся философекая -и драма- 
тургическая концепция фильма 
зависит от приятия или неприя- 
тия этого трагического акта. 


На студии Уолта Диснея гото- 
вятея к съемкам широкоэкран- 
ного цветного мультфильма «Заму- 
рованный меч» (по одноименному 
роману Г. Т. Уайта). В основе 
сныкета — приключения легендар- 
ных рыцарей Круглого стола при 
дворе короля Артура. 

® 

По пьесе Артура Миллера «Вид 
с моста» режиссер Сидней Люмет 
снимает одноименный — фильм. 
Исполнители главных ролей — 
Раф Валлоне, Раймон Пеллегреннс, 
Жан Сорель и Кэрол Лоуренс. 


® 
«Карман, полный чудес» — так 
называется новый фильм, кото- 
рый снимает Франк Капра. В 
главных ролях Бетт Девис, Гленн 
Форд, Х. Лэндж. 


® 

Герой нового фильма Элина Ка- 
зана «Великолепие в траве» — 
молодой слабохарактерный парень 
Бад, который после разорения и са- 
моубийства честолюбивого отца- 
тирана пытается строить жизнь 
самостоятельно и дать волю сво- 
им желаниям. Его роль играет 
никому не известный молодой 
актер Уоррен Беатти. (Напомним, 
что Элиа Казан в свое время вы- 
двинул тоже неизвестных тогда 
Джеймса ' Дина и  Марлона 
Брандо.) Это первое специально 
написанное для кино произведе- 
ние Уильяма Инджа. Сам автор 
дебютирует в этом фильме в роли 
местного священника, Невесту 
Бада, фанатически религиозную 
девушку с сильным характером, 
играет Натали Вуд. Как отмечает 
критика, в последние годы фильмы 
Элиа Казана не имели коммерче- 
ского успеха, и если теперь та же 


США. «Снова прощай» 
ли вы Брамеа?»). 


(по роману 
Рениесер Анатоль Литвае, 


«Любите 
} Г: Антони 
ро, отмеченный как лучший исполнитель муженой роли на фестивале 
в Канне 


Саган 
елена — 


Франсуасны 
Второй 


участь постигнет и этот фильм, 
Казан вряд ли сможет продолжать 
работу в Голливуде. 


© 

Режиссер Джордж Ситон ставит 
вопрос об отмене примата режис- 
сера в кино ино настоятельной не= 
обходимости готовить новые кадры 
кинематографистов непосредетвен- 
но на студиях. Вот что он пишет 
в журнале «Филмз энд филминг» : 
«Не следует рассчитывать, что да- 
же самый способный человек мо- 
жет единолично, от начала до 
конца, задумать и создать выдаю- 
щеесл кинопроизведение, Фильм— 
это всегда воллективное творче- 
ство». Относительно практиче- 
Свон пПоДготТовви Новых кадров 
Синтон пишет, что она уже ведетея 
на ряде голливудских студий, в 
частности на студии Диенея и на 
телевидении. «Мой опыт работы 
в Европе убедил менял, что Голли- 
вуду грозит серьезная опасность— 
творческое бесплодие и техниче- 
ская отсталость. В Европе кине- 
матографисты не боятся новых 
идей и новых методов работы; 
американцам надо носледовать их 
примеру». 


ФРАНЦИЯ 


Не прекращаются активные вы- 
ступления против нового реакци- 
онного режима кинематографиче- 
ской цензуры, введенного во Фран- 
ции с 1 марта 1961 года. В собра- 
ниях протеста приняли участие 
Общество драматургов и компози- 
торов, Ассоциация еценарнетов, 
Национальная федерация зрелищ- 
ных предприятий, Объединение 
писателей, Французская аесоциа- 
ция кино- и телекритиков, Фран- 
цузское объединение актеров и 
многие другие организации. Они 
решили учредить Постоянное 
бюро по защите свободы твор- 
чества» 


«Юманите» весьма критически 
отзывается о цветном широко- 
экранном фильме Клода Отан- 
Лара «Да здравствует Генрих ГУ, 
да здраветвует любовь!» . Срав- 
нивая его с классическим не- 
мым фильмом 1908 года «Убий- 
ство герцога Гиза» (по сценарию 
Анри Лаведана), поставленным 
Ле Баржи и Камметом, с участи- 
ем того же Ле Баржи, Альбера 
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Ламбера, Габризэллы Робини н 
Берты Бови, газета заявляет, 
что вое достинения кинотехники 
за эти годы не помогли режиссеру 
создать произведение, достойное 
его таланта. Обилие громких имен 
как-то: Даниэль Даррье, Николь 
Курсель, Пьер Брассер, Бернар 
Блие, Франсис Бланш, Витторио 
ДеСика, Мелина Меркури ит. д.— 
увы, не спаслет положение. 
«Фильм поставлен скучно, серо, 
бесстрастно. Никаких режиссер- 
ских находок, ни малейшей фанта- 
зии. Актерам нечего играть и го- 
ворить. Зрителям скучно. Старые 
исторические анекдоты о Генри- 
хе ГУ с экрана не звучат и не сме- 
шат; н тому же фильм непомерно 
растянут» . 


«Великая тайна» —фильм о да- 
лекой галактике, о донеторических 
загадках и происхождении жизни 
на Земле. Но это фильм не фанта- 
стический, а документальный. 
В Париже его называют «вели- 
чайшей сенсацией года» . Замысел 
картины возник два года назад. 
Молодой испанский режиесер-до- 
кументалиет Жерар Кальдерон, 
живущий во Франции, прочитав 
серию статей Раймона Картье 
под названием «Когда исчезнет 
свет» , решил снять трехсерийный 
фильм о возникновении и эволю- 
ции Земли. Автор статей Раймон 
Картье согласился написать текет 
к фильму. 

Съемки «Великой тайны» про- 
должались целый год и производи- 
лись в различных частях света 
и в глубине океана. Один из эпи- 
зодов снимался в Новой Каледо- 
нии, единственном месте на свете, 
где еще можно найти вид моллю- 
сков, живших в океане триста 
миллионов лет назад. 
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В работе над фильмом приняли 
участне многие видные ученые, 
среди которых известный англий- 
ский астроном Фред Хейл. 

Как пишет «Пари матч», это 
одиниз оригинальнейших докумен- 
тальных фильмов нашего времени. 


© 

«Госпожа де Лафайет, автор по- 
пулярного романа, не узнала бы 
в этих восковых персонажах сво- 
их героев», — утверждает кинокри- 
тик еженедельника «Леттр фран- 
еэз» Мишель Капденак по поводу 
фильма Деланнуа «Принцесса 
Клевская». Он пишет далее, 
что, несмотря па удачный еце- 
нарий, сделанный Жаном Кокто, 
фильм чобескровил» роман. Не 
спасает картину и игра выданицих- 
ся артистов (Жан Маре играет 
принца Клевекого, Марина Вла- 
ди — 60 жену, принцессу 
Клевскую, Жан Франсуа Порон — 
герцога Немурского). Так же скеп- 
тически относится к новому филь- 
му и кинокритик «Либерасьонь 
Жанде, озаглавивший свою рецен- 
зию «Прадедушкино вино». 

о 


Центральную женскую роль в 
новом фильме режиссера Франсуа 
Трюффо «Жюль и Жим» (по 
роману Анри-Пьера Рош) будет 
исполнять Жанна Моро. Дей- 
ствие фильма происходит в 1907— 
1920 годах. Его сюжет построен 
на истории двух друзей — француза 
(его играет французекий актер 
Анри Серр) и немца (австрийский 
актер Оскар Вернер), всею жизнь 
любящих одну и ту же женщину. 


® 

Александр Аетрюк работает над 
фильмом «Воспитание чувств» 
по одноименному роману Флобера. 
Режиссер заявил, что он не 
собирается строго придерживать- 
ся сюжета романа. Как проходило 
бы в наше время «воспитание 
чувств» Фредерико Моро? Вот 
проблема, которую хотят ре- 
шить авторы экранизации. Фильм 
будет сниматься в Париже и в 


Нормандии. Роль героя испол- 
няет Жан-Клод Бриали. В роли 
Софи Арну—Анук Эме. В фильме 
также участвует английская ак- 
триеа Доун Адамс. 


[2 

После долгих поисков режиссер 
Клод Буассоль нашел исполнителя 
на роль Наполеона П в фильме 
«Орленок». Это молодой актер 
Национального Народного театра 
Бернар Верлей, который выдви- 
нулея после удачного выступления 
в пьесе Шона О’Кейси «Красные 
розы для меня» . Ему всего 21 год. 

Фильм снимается в окрестностях 
Вены, в тех самых исторических 
местах, где происходили событня, 
воспроизводимые в фильме. Участ- 
вуют также: Даниэль Гобер в роли 
молодой венской актрисы, возлюб- 
ленной Орленка, Жан Маре (гене- 
рал Монтолон), Раймон Руло 
(Меттерних), Жан-Пьер Каесель 
(Гюстав) и другие. 


® 

Жан Беккер, сын недавно умер- 
шего французского кинорежиссера 
Жака Беккера, снимает свой пер- 
вый фильм «Роберто Ла Рока 
по прозвищу Скомун». Это экра- 
низация романа «Отлученный». 
Хозе Джиованни, автора «Дыры» 
(экранизация этого произведения 
была последней работой Жака 
Беккера). В «Отлученном» участ- 
вуют Жан-Поль Бельмондо, Кри- 
стина Кауфман, Беатриса Альта- 
риба. 


Кинопремии под названием 
«Апельсины» и «Лимоны» были 
учреждены в 1949 году. Каждую 
весну «Апельсины» вручаются 
наиболее любезным по отноше- 
нию к прессе кинематографистам. 
Зато «Лимоны» достаются тем, 
кто не желает сотрудничать с пред- 
ставителями прессы. В 1961 году 
«Апельсины» заслужили актрисы 
Анни Жирордо и Мишель Морган 
и режиссер Франсуа Трюффо. 
«Лимоны» достались актрисе 
Анук Эме и актеру Пьеру Брассеру, 


а также режиссеру Алену Рене. 
Как отмечает «Юманите» , талант 
премированных в данном случае 
в расчет не принимаетел. 


Два наиболее популярных акте- 
ра «новой волны» — Жан-Клод 
Бриали и Жан-Поль Бельмондо— 
снимаются в фильме  Годара 
«Женщина есть женщина» , Кро- 
ме того, Бриали снялея в новом 
фильме Клода Шаброля «Щего- 
ли». Оба фильма посвящены 
жизни современной французской 
молодежи. 


Франция. Жан-Клод брилли, Анна 
пВарина и №ан-Поль Бельмондо в 
фильме УВана-Люка Годара «Же и. 
щина есть женщинаю 


Франуия. Алида Валли в фильме Ан- 


о т 
пер- 


ри Кольпы «Столь долгое 
сутетниею (фильм получил 
вую премию в Канне] 


® 

Снова (уже в который раз!) 
экранизируются «Три мушкетера» 
по роману Александра Дюма. 
Постановщик Бернар Бордери так 
распределил роли: Портос— Бер- 
нар Воренже, Атое— Жорж Ди- 
криер, Арамис — Жак Тожа, 
д‘Артаньян — Жерар Баррей, кар- 
динал Ришелье —Даниэль Сорано, 
миледи— Милен Демоняо, 


® 
Брижитт Бардо впервые ени- 


мается в так называемом акостнум- \ 


ном» фильме у режиссера Мишеля 
Буарона. Это — заключительная 
новелла фильма «Знаменитые лю- 
бовные истории», посвященная 
Атнессе Бернауэр. Героиня, дочь 
простого цирюльника, покоряет 
с первого взгляда принца Бавар- 
ского (Ален Делон), который бро- 
сает свою невесту и тайком эже- 
нится на Агнессе. Во время граж- 
данекой войны в Баварии героиню 
сажают в тюрьму и вазнят. В этой 
трагической новелле снимаютея 
также Пьер Брассер (великий 
князь Эрнест), Жан-Клод Бриали 
{Торринг) и другие. «Юманите» 
отмечает, что после фильма 
«Истина» Брижитт Бардо, види- 
мо, решила окончательно перейти 
на трагические роли. Ее послед- 
няя работа в фильме «Опустив 
псовдья» режиссера Роже Вадима, 
в котором она, как обычно, играет 
экецентричную  ультрасовремен- 
ную девицу, оказался неудачным 
во всех отношениях. 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Два агента уголовного розыска 
получили приказ расследовать дело 
о мошенничестве е медикаментами. 
Преступные действия аферистов 
уже повлекли за собой смертные 
случаи... 0б этом поединке чехо- 
словацкой милиции © ловкими 
и опасными мошенниками расска- 
зывает новый фильм Владимира 
Чеха «Кому недостаточно дока- 
зать алиби» . Роли агентов испол- 
няют Йозеф Бек и Карел Хёгер. 


Чехослопакия. «Кому недоста- 
точно доразать алиби» (ре- 
иесер Владимир Чех}. Справа — Иа- 
рел Хегер 


Чехословакых. Нина Брейхова в фильме 
Иржи Сенвенса «Алло, такенш 


® 

Новый фильм Ладислава Хельге 
«Белые волки» рассказывает дра- 
матическую историю из времен 
фашистской оккупации — о том, 
как раненый партизан, переоде- 
тый нищим, и мальчик пытались 
пройти через территорию, заня- 
тую врагом, чтобы вернуться в 
свой отряд. 


ЮГОСЛАВИЯ 


Джузепие Де Сантис будет ста- 
вить здесь свой новый фильм 
по сценарию белградеких журна- 
листов Д. Голуборича и Д. Сав- 
ковича. Фабула этого сценария 
основана на действительном слу- 
чае, происшедшем в одном из 
боснийских сел. 
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1 «Процесс о трех мил- 
лионах» — четвертый 
советский фильм, по- 
ставленный Я.А.Про- 
тазановым. До этого 

(с 1918 по 1923 год) он находился 

в эмиграции. Я встретился с ним 

впервые после его отъезда за гра- 

ницу в Берлине, на премьере при- 
везенного мною фильма *«Поли- 
кУшкав. После восторженных 
оваций, которыми отозвался пе- 
реполненный зал на первый 
художественный советский фильм, 
пробивший брешь в блокаде, 
лружно организованной зарубеж- 
ными чвластителями дум» Про- 
тазанов подошел ко мне. Мы 

ТУТ жа договорились на следую- 

щий день вместе пообедать. 

В условленный час Протазанов 
был в ресторане Кемпинского. 

Последовал самый лаконичный 
диалог, который когда-либо про- 
исходил между двумя чдоговари- 
вающимися сторонамиз. 

Спустя две недели благодаря 
активному содействию А. В. Лу- 
начарского и М. Ф. Андреевой (за- 
ведовавшей киноотделом Берлин- 
ского торгпредства) Протазанов с 
семьей был уже в пути. В Москве 
его ждал сценарий +Аэлита», 
за разработку которого он не- 
медленно принялся. 

«Аэлита» (1924), «Его призыв» 
(1925), «Закройщик из Торжка» 
(1925), «Процесс о трех миллио- 
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нах» (1926). Таковы темпы, кото- 
рыми работал в эти годы крупней- 
ший мастер русского кинемато- 
графа. 

Наиболее ярко раскрылся та- 
лант Протазанова в жанре ко- 
медии. До протазановских дебю- 
тов советские комедии в немом 
кино, как правило, строились на 
острых ситуациях, комедийных 
и аттракционных положениях; ха- 
рактеры персонажей таких нкоме- 
дий страдали схематичностью. Во- 
преки этому, Протазанов-комедио- 
граф стремился именно к раскры- 
тию характеров, нравов. Он счи- 
тал, что жанр комедии имеет соб- 
ственные законы, но, как и в дра- 
ме, в основе комедийного произве- 
дения должны лежать конфликт и 
характер. 

В работе над кемедиями Прота- 
занов широко использовал лите- 
ратурные и сценические традиции 
русского искусства. Специфиче- 
ские киноизобразительные сред- 
ства дороги ему были постольку, 
поскольку они помогали актеру 
выявить характер персонажа, 
донести до зрителя мысль автора. 
Через актерское мастерство ре- 
жиссер раскрывал замысел про- 
изведения. 

Протазанов был наделен одним 
из важнейших режиссерских ка- 
честв: он всегда умел вызвать у 
актера драгоценное состояние лег- 
кости и непринужденности, без 
чего актеру не зажить жизнью 
персонажа. В пределах своей 
роли актер чувствовал себя сво- 
бодно, зная, что чуткий глаз ре- 
жиссера заметит, еси он нарушит 
общий ритм фильма, внутреннюю 
связь образа с жизнью других 
персонажей, В атмосфере постоян- 
ного творческого подъема, что 
особенно важно для исполнителя 
комедийной роли, часто интуитив- 
но рождались неожиланные рее- 
ния, выразительные детали. Все 
это приводило к большим актер- 
ским удачам. 

Комедии Протазанова выдержа- 
ли испытание временем. До сих 


пор с неизменным успехом идут 
на наших экранах *«Процесс о 
трех миллионах», «Праздник свя- 
того Йоргеназ. 

«Процесс о трех миллионах» — 
это экранизация романа итальян- 
ского писателя Умберто Нотари 
чТри вора». Этот роман и раньше 
привлекал к себе внимание теат- 
ра и кино эффектным развитием 
интриги и остротой комедийных 
положений. Он экранизировался 
в дореволюционной России и за 
рубежом. Но большого успеха оба 
фильма, как и театральная инсце- 
нировка, не имели. Это были по- 
становки, остроумно, но добродуш- 
но, Ппримиренчески высменванигие 
нравы буржуазного общества, где 
мелкий воришка пользуется все- 
общим презрением, а вор, похи- 
тивший три миллиона, вызывает 
восторженное поклонение. 

Огромный успех советского 
фильма обусловлен был тем, что 
при экранизации Протазанов и его 
соавтор О. Леонидов дали роману 
новую трактовку. Фильм не толь- 
ко показывал, но и осуждал 
власть денег. Внешние эффектные 
фабульные перипетии были блестя- 
ще использованы аля сатиричесно- 
го, углубленного показа характе- 
ров главных действующих персо- 
нажей. Это дало возможность ак- 
терам И. Ильинскому, А. Кторо- 
ву и М. Климову, создателям об- 
разов трех воров, блеснуть всеми 
гранями своего таланта. 

Образ мелкого воришки Тапио- 
ки, пожалуй, одно из лучших соз- 
даний Игоря Ильинского в немой 
кинематографии. Интересна и све- 
жа сама трактовка этого образа. 
Жалкий и убогий Тапиока — 
Ильинский заставляет вспомнить 
о чаплиновском герое, хотя он и 
лишен того оптимизма, который 
помогает Чарли стойко перено- 
сить все неудачи и надеяться на 
лучшее будущее. 

Большое значение в раскрытии 
замысла фильма придавал режис- 
сер образу банкира. В умной и 
четкой зарисовке артиста М. Кли- 


мова банкир не противопостав- 
ляется воришке Тапиоке. Они до- 
полняют друг друга: одинаков мо- 
ральный облик банкира и нище- 
го, оба они лишены чувства чело- 
веческого достоинства. Этой ана- 
логией, которой не было в романе, 
Протазанов в значительной сте- 
пени усиливает сатирическое зву- 
чание фильма. В то же время она 
делает правдоподобным и главный 
фабульный ход: неудачливый бро- 
дяга был принят за знамени- 
того авантюриста, похитившего 
три миллиона. 

На протяжении всего фильма 
удерживает Ильинский — Тапио- 
ка симпатии зрителей. По этому 
поводу можно было услышать не- 
мало претензий не в меру чосто- 
рожных» критиков. Они не за- 
метили, что в поединке мелкого 
воришки с банкиром, признающим 
только крупные куши, 
радовался не столько успеху Та- 
пиоки, сколько поражениям все- 
сильного хищника. 

Симпатизируют зрители и сме- 
лому, предирнимчивому чвору- 
джентльмену» Каскарилье — 
Кторову. В конце концов, Вто- 
ров срывает романтический флер 
со своего героя. Именно по- 
этому на нас производит столь 
сильное впечатление сцена в 
суде, когда великосветский жу- 
лик, спасая товарища, разбра- 
сывает фалышивые ассигнации. 
Буржуазное общество предстает 
здесь перед нами в своем под- 
линном обличье: погоня за вее- 
сильными деньгами превращает 
людей, которые казались таки- 
ми солидными и респектабель- 


зритель’ 


ными, в свору хищных безумцев, 
готовых на любое преступление. 
В «Процессе о трех миллионах» 
со всей полнотой раскрылся режис- 
серский талант Я. Протазанова. 
Изобразительная сторона карти- 
ны, решенная художником И. Ра- 
биновичем и оператором П. Ермо- 
ловым, была целиком подчинена 
задаче раскрытия сатирического 
замысла фильма. Этой же цели 
служил и весь богатый арсенал 
кинематографической образности, 
которым свободно владел Протаза- 
нов. Детали, монтаж, мизансцены, 
ракурс — ВСЯ применялось с уче- 
том чсверхзадачи» фильма: наи- 
более полно раскрыть характер 
персонажа и творческую индиви- 
дуальность его исполнителя. 
«Процесс о трех миллионах», 
как и предыдущие работы Прота- 
занова, вызвал бурю ожесточен- 
ных дискуссий и резкие нападки 
критиков-догматиков тех лет. 
В противоположность им нар- 
ком просвещения А. В. Луначар- 
ский писал о *«Процессе» как о 
значительном явлении советского 
киноискусства: «Процесс о трех 
миллионах» показал, что и в на- 
ших производственных условиях 
возможна такая бравурная, та- 
кая мажсорная, такая искрящаяся 
постановка и что в эти сюжеты 
мы умеем вносить острую струю 
социальности. Массовая сцена в 
суде при всем своем фарсовом ха- 
рантере является одной из самых 
острых нот социальной сатиры, ка- 
кие когда-либо звучали с экрана»*. 


"А. В. Луначарский, Нино 
на Запаце и у нас, Теанинопечать, 
1928. 


Щедро наделенный чувством 
юмора, Протазанов спокойно от- 
носился к несправедливым напад- 
кам и мудро учитывал все крити- 
ческие замечания по своему ад- 
ресу. 

Так, прислушавшись к упре- 
кам в том, что в*«Процессе о трех 
миллионах» недостаточно зло ое- 
меяны нравы буржуазного обще- 
ства, Протазанов попросил однаж- 
ды своего друга Леонндова: 

— Олегушка! Поройтесь в кла- 
довке вашей памяти: не найдете 
ли там романа позлее «Трех во- 
ров»? 

Леонидов, этот поистине лите- 
ратурный энциклопедист, не заду- 
мываясь, сказал: 

— Есть, кажется... Читали вы 
роман «Праздник святого Йотге- 
наз? 

— Бергстедта? оживился Про- 
тазанов.— Олегушка, вы гений! 


Тут нашей «тройке» есть где 
развернуться? 
— Климов — наместник храма? 
— Ясно! 


— ЁВторов — Коркис, Иль- 
инский — Франц. Не слишком ли 
сходна ситуация с «Процессом»? И 
тут три авантюриста разных 
мастей... 

— Вот и хорошо!.. Это будет 
вроде как бы вторая серия «Про- 
цесса». Но на более злой ос- 
нове... 

И в самом деле, «вторая серия» 
явилась великолепным продол- 
жением сатирического разоблаче- 
ния современного капиталистиче- 
ского общества, так ярко начатого 
в «Процессе о трех миллионах». 


М. АЛЕЙНИКОВ 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 
«МОСФИЛЬМ 


«В начале века», 9 ч. 

Сцеварий С. Ермолин- 
ского; постановка А. Ры- 
бакова; операторы: В. Ли- 
стопадов, Ю. —Схирт- 
ладзе; художник С. Вол- 
ков; режиссер Н. Моска- 
ленко; композитор Н. 
Пейко: звукооператор 
Л. Беневольская. Ком- 
бинированные съемки: 
оператор А. Ренков; 
художник 3. Морякова. 

В ролях: Владимир 
Ульянов —Ю. Наюров, На- 


дежда ВКрупская—Е.Ситно, 
Елизавета Васильевна — 


В. Обухова, Плеханов — 
Н. Анненков, Засулич = 
С. Пнлявеная, Орлов — 
В. Горелов, Максимов — 


Г. Стриженов, НКозелнов— 
ТТ. Степанов, Прохор—=В. 
Авдюшно, Бутов—А. Но- 
четнов, Минька=—Миша Че. 


ловенов, 
эпизодах: 
В. Ананьина, Ю. Бугаева, 
В. Духина, Г. Кравченко, 
И. Ликсо, А. Лихитченко, 
С. Байков, И. Воронов, 
Л. Евтифьев, С. Калинин, 
С. Норенев, С. Кулагин, 
В. Любимов, Н. Никитин, 
Н. Парфенов, Г. Плужник, 
Н. Погодин, И. Соловьев, 
М. Семенихин, Л. Тонунц, 
С. Чекан. 
® 


«Друг мой, Колька!» 9ч. 

Сценарий А. Хмелика 
при участии С. Ермолин- 
ского; постановка А. Сал- 
тыкова, А. Митты: опе- 
ратор В. Маслеников; ху- 
дожник А. Жаренов; ком- 
позитор Л. Шварц; текст 
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песен Б. Окуджава; зву- 


кооператор В. Костель- 
цев, оператор вомоини- 
рованных съемок Н. Рен- 
ков 

В ролях: Колька Сне- 


гирев — Саша ВНобозев, 
Маша Канарейкина — Аня 


Роеднонова, Юра Устинов — 
Алеша  Борзунов, Федя 
Дранкин — Витя Онучан, 


Алана Огороднинова— "Ганя 


Кузнецова, Иванова — А. 
Пмитриева, Руденно — А. 
Кузнецов, Валерий Нови 


нов—В. Ованесов, Нови- 
вова — Л. Чернышена, Вузь- 
ма—Б. Новиков, Исаев— 
И. КВосухин, Пимен — С. 
Крамаров. 

В эпизодах А. Ели- 
саев, Ю. Никулин, Е. Тете- 
рин, С. Харитонова и уча- 
щиеся московских  шнол. 


«Казаки» (по повести 
Л. Толстого) 10 ч., цвет- 
ной. 

Сценарий В. Шклов- 
ского; режиссер-постанов- 
щик В. Пронин; операто- 
ры: И. Гелейн, В. Заха- 
ров; художники: М. Бог- 
данов, Г. Мясников; ре- 
жиссер И. Петров; ком- 
позитор Г. Попов; звуко- 
оператор Е. Индлина. 
Комбинированные съем- 
ки; оператор В. Евстигне- 
ев, художник С. Зяб- 
линов, 

В ролях: Дмитрий 
Оленин—Л. Губанов, Ерош- 
на—Б. Андреев, Марьяна — 
3. Вириенко, Лукашкаы— 
Э. Бредун, Назарна—Б. 
Новинов, Ванюша—Г. На- 
чин, Устенька—И. Мень, 
мать Марьнны,—В.Енютина, 
Белецкий —В. Градополов. 

В зпизодах: В. Са- 
фонов, Л, Топчиев, А. Да- 
нилова, Я. Зубайраев, А. 
Нищенкин, Л. Пархоменко, 


Гулиев, И. Любезнов, 
Е. Шутов, А. Папанов. 


® 

“Иван Рыбаков» 
(фильм-спектакль), 10 ч. 

Автор В. Гусев (дора- 
ботка пьесы В. Винни- 
кова); постановщик спек- 
такля Б. Равенских: ре 
жиссер Фильма Е. Скачко: 
оператор Н. Власов; ху- 
дожники: А, Кузнецов, 
Г. Гривцов; композитор 
В. Соловьев-Седой; звуко- 
оператор В. Щедрина: опе- 
ратор комбинированных 
съемок Н. Ренков. 

В олях: Рыбанов— 
Б. Бабочкин, Ваня—В. Нор- 
шунон,Титон— В. Ненигсон., 
Фомин—И. Верейский, Ли- 
за—Л. Юдина, Настя — 
Г. Кирюшина, тетя Катя — 
Т. Панкова, Сенн—Ю. Ко= 
лычев, Вудрин—А. Лит- 
винов, друзья Вани: Н. Под» 
горный, И. Заславский, 

эпизодах: . 
Вилль, В. Губанков, Б, 
Сазонов, Е. лАнуфриев, 
В. Березуцкая, В. АНань- 
ина, В. Вотельников. 


«Убить человека» (по 
рассказу Д. Лондона), 
а ч. 

Сценарий и постановка 
В. Джумати;  операто 
Г. Лавров; художник Г. 
Колганов; звукооператор 
Ю. Михайлов. 

В ролях: Хьюги Люк— 
С. Курилов, миссис Сет- 
лиф — Н. Фатеева, дно- 
рецкий —Н. Нондратьев, 


КИНОСТУДИЯ 


«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Поднятая целина» (по 
роману М. Шолохова), 
третья серия, 11 ч., цвет- 
ной. 

_ Сценарий Ю. Лукина, 
Ф. Шахмагонова; поста- 


`°вовка А. Иванова: Глан 


ный оператор В. Фасто 


вич; оператор Л. Але- 
ксандров: режиссер: 
В. Степанов; художники 


А. Векслер, Н. Суворов; 
композитор Ю. Левитин; 
звукооператор Г. Салье. 


В ролях: П. Чернов, 
Е. Матнеев. Ф. Шманов, 
В. Дорофеев, Л. Хитнева, 
Н. Глебов, Л. Егорова, 
А. Абриносов, Н. Крючков, 


В. Ченмарев, И. Нутян-= 
ний, О. Ярошенко, 
В эпиводат: Е 


Аленсандрова С, Ахайов, 

Алексеев, Н. Анулов, 
Е. Боровская, Н. Баженов, 
М. Вейсбрем, Володя Ве- 


лично, Е. Ванчугова, В. 
Васильев, Н. Волков, Л. 
Гурова, М. Дуброва, И. 


митрыен, Н. Кочановсная, 
„.. НАюЮена, В. Ковальнон, 
Е. Лебедев, Я. Родос, 
Ц. Столбова, С. Тулупни- 
КОП. 


: «Человек с будущим», 
ч. 

Сценарий А. Салнынско- 
го; — режиссер-постанов- 
щик Н. Розанцев; опера- 
тор Е. Вирпичев; худож- 
ник С. Малкин; режиссер 
А. Соколов; композитор 
Н. Червинский; звукоопе- 
ратор Б. Антонов. 


В ролях: Иван Кон 
даков—Г. Нилов, Лелн— 
И. Извицкая, Нина — Т. 
Страдина, Сергей —С. Феею- 
нов, Павел—И. Ефимов, 
Петр Емельлнович — В, 
Марьев, Евдония Мансимо- 
вна — Л.Глазова, Шкудов — 
0. Лебелев, Тарасов—Г. 
Вернов, Крылов —Г. Жне- 
нов, Горденчев — Е. Вар. 
нов, Цаплин —Г. Сатини, 
Полозов = Н. Нузьыин. 

В эпизодах: А. Афа- 
насьев, $. Александрова, 
И. Боголюбов, Г. Плун- 
ник, П. Первушин, Т.Тимо- 
феена, Ф. Федоровский, 


Ф 
«Балтийское небо» (по 
одноименному роману 


Н. Чуковского), вторая 
серия, 8 ч. 

Сценарий Н. Чуков- 
ского; постановка В. Вен- 
терова; главный оператор 
Г. Маранджан; оператор 
С. Иванов; режиссер Г. 
Аронов; художник В. 
Волин; композитор И. 
Шварц; — звукооператор 
Е. Нестеров. — Комби- 
нированные съемки: опв- 
ратор М. Покровский; 
художники: А. Сидо- 
ров, В. Соловьев: в03- 
душные съемки; опера- 
тор Г. Варгин. 

_В полях; Лунин=П. 
Глебов, Серов—В. Платов, 
Мария Сергеевна—И. Нон- 
дратьевна, боня— Л. Гурчен= 
ко, Слава— Витя Перевалов, 
Татаренко — 0. орисов, 
Нузнецов —П. „Луспенаев, 
Уваров — Шмаков, 
Громеко — В. Стржель- 
чин, Хильда—9. Виви, 
Ваэпизодах: М.Лады- 
гин, В. Чемберг, П. Усов- 
ниченко И. Боголюбов, 
Е. Горюнов, Ю. Шишкин, 
В. Харитонов, Марина Бли- 
нова, Сережа Шабанов. ›. 


@ 

«Раздумьн», 8 ч. 

Авторы спенария А. Ви- 
ва, М. Краковский! поста- 
новка Т. Родионовой: 
главный оператор О. Ну- 
ховаренко; оператор В. 
Ковзель; художник Г. 
Кропачев; композитор 
Н. Симонян; знукоопера- 
тор Н. Носарев. 


В ролях: Мигунов, 
отец — Ю. Толубеев, Ми- 
гуннов, сын—дД. Барнов. 


В фильме заняты Е. Лебе- 
цен, М. Енатерининский, Л. 


Лисянская, В.  Марьев, 
Мансимов, А. Волгин, 
Л. Чупиро, С. Донцон, 


А. Михайлова, Ю. Вазан- 
сный, Б. Разумейнко, И.Тай- 
манова. 

В эпизодах: Н. Ма- 
масна, ЧН. Рождественский, 
В. Гайларов, Р. Широких, 
Ф. Никитин, Т. Тальник, 
п. Панич, А. Соколов, 
И. Замотина, М. Мамкина, 


Ю. Панич, Карин Маранд- 
ян, 

® 

«Эзоп», фильм-спек- 


такль по пьесе Гильерме 
Фигейредо «Лиса и вино- 
град», 9 ч. 

Сценарная разработка 
и постановка Г. Товсто- 
ногова, Ю. Музыканта; 
главные операторы: М. 
Магид, Л. Сокольский; 


художник А. Блэк: ком- 
позиторы: Н. Симонян, 
Ю. Прокофьев; звукоопе- 
ратор Л. Вальтер; режис- 
сер А. Тубеншляк; опе- 
ратор В. Фомин, 

В ролях: Э301—В. По- 
лицеймано, Нсанф — Н. 
Корн, Нлея—Н. Ольхина, 
Мели — И. Кондратьева, 
Агностос—П. Луспекаев, на- 
чальник странир—В. Нуз- 
нецон, эфиоп 5. Васильев. 


ОДЕССКАЯ 
КИНОСТУЛИЯ 


—ы=ы 


«Свет в окне», 8 ч. 
Автор сценария Б. Си- 
лаевв; режиссер-постанов= 
щик В. Кочетов; опера- 
тор Н. Луканев; худож- 


ник Ю.  Богатыренко’ 
режиссер Б. Фокин; 
номпозитор А. Фили- 


пенко; тексг песен Н.Син- 
гаевского, звукооператор 
Б. Морозевич. Комбини- 
рованные съемки: опера- 
тор В. Костроменко; ху- 
дожник Н. Куршпетов, 


В ролях: Андрей Но- 
стро —В. горо Танеия— 
В. Пугачева, Константин — 
И. Жунов, Вера—Е. Зяб- 
рова, Иван—В. Плотников, 

етренно — 0. Цупно, Ави- 

лов—О. Жанов, Юра—Б. 
Романов, Дмитрий—В. Те- 
рехон. 
_ В эпизодах: В. Гурин, 
Д. Напка, Ю. Сарычев, 
М. Шаманская, И. Соно- 
лянений. В фильме прини- 
мали участие  луганение 
тепловозостроители. 


КИНОСТУДИЯ 


чУЗБЕКФИЛЬМ» 


«Хамзаю, 11 ч. 

Авторы сценария: В. 
Яшен, С. Мухамедов; ре- 
жиссер-постановщик 3. 
Сабитов; оператор Н. Ря- 
дов; второй оператор Л. 
Травицкий;  режиссепы: 
Э. Каримов, Р. Батыров: 
главный художник В.Ере- 
мян; художники: Е. Пу- 
шин, В. Гулямходжаев; 
композитор Н. Акбаров: 
звукооператор Н.; Бури- 
баев. Комбинированные 
съемки: оператор В. Мо- 
розон; художник Б. Мя- 
котных. 

Режиссер дубляжа 
И. Щипанов; звукоопе- 
ратор дубляжа А. Кудря- 
шов. 


В ролях: Хамза —А, 
Ходжаев (дублирует А. На- 
рапетян), Андреев—Ё. Ми- 
хайлов(Н.Тыртов) „Саодат— 
Я. Абдуллаева (Н. Зор- 
ская), Зульфия—Т. Кокова 
{А. Вончанова), Алиджанры— 
К. Аблураимов (0. Чект- 
лаен), Шадман — Н, Насы- 
мов(В . Хохряков), Назири— 
р, Хамраев (М. Глуаекий), 
Шавкат—В. Ходжаев (Г. 
Шпигель), Гияс Ходжа 
Р. Пирмухамедов (М. Го- 
ловин), Хтрамбай—С. Али- 
мов (В. Файнлейб). 


вкИнНОСТУДИЯ 
«МОЛДОВА-ФИЛМ» 


“Орлиный — остров», 
5 ч., цветной. 

Авторы сценария: М. 
Рошаль, Г. Федоров, 
Ю. Дунский, В. Фрид; 
режниссеры-постановщики; 
М. Изранлев, М. Рошаль; 
главный оператор В. Ка- 
лашников; художники: 
С. Булгаков, А. Роман; 
режиссер А. Матвеев; опе- 
ратор Д. Моторный; ком- 
позитор 9. Лазарев; текст 
песен А. Нонунов; звуко- 
оператор В. Лаврик. 

В ролях: Вынту-Г. 
Юдин, Ирина—бС. Дружи- 


нина, Вэтэнану—Р. Илятт, 
Георге—И. Шкура, Ватин- 


ка—ЁЕ. Мелкоч, Адрнан— 
В. Вонстантинов, Сашка 
В. Смирнов, Танн— 
Н. Хреннинкова, Тиника— 
Валя Горшков. 


В эпизолах: Ю.Саран- 
цен, ВБ. Петелин, Л. Дан- 
чишин, В. Брееру, И. Ле- 
внну, П. Воротняк. 


ФРУНЗЕНСКАЯ 


КкИНОСТУДиИяЯ 


«Девушка Тянь-Шаня», 
В ч. 

Авторы сценария: К. 
Джантошев, М. Аксаков; 
режиссер - постановщик 
А. Очкин; оператор В. Ко- 
ротков;музыка Н. Нрю- 
нова; звукооператор В. 
Копотев: художник А. Ма- 
каров; режиссер А. Алым- 
баев. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа В. Сухо- 
боков. 

‚В ролях: Алтынайы— 
Н. Селдакматова, Асаке- 
Б. Омуралиев, Аширбай, 
его отец —М. Рыскулов, 
мать Алтынай—А. Жанноро- 
зова, отец —&. Джантошей, 
Чаки—А. АЙбашев, АЙйшаы— 
Ш. Сыдынбенова, Муса— 
А. Умуралнев. р 


В эпизодах С. Рые- 
пеков, Т. Уралиев, Д. Бек- 
турова, Д.  Асанова, В. 
Сыдыгалиева, А. Джанте- 
миров, А, ранмов- 

оли дублируют: 
ТТ. Нолпакопа, В. ть. 
ев, Я. Беленьний, Е. Лова- 
кевич, В. Волнов, 8. Але 
ксандрова, Е. Нопелян, Н. 
Врюнов. 


ТАЛЛИНСКАЯ 
СТУДИЯ ТЕЛЕВИДЕНИЯ 


«Актер Иоллер» (по 
одноименному — рассказу 
В. Пансо), 8 ч. 

Автор спенария Юрп 
Ярвет; режиссер Вирве 
Друоя; оператор Антоя 
Муттг; художник Линда 
Андресте; композитор 
Геннадий Подельский: 
звукооператор Эрнст Ве- 
бер. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дублянга 
Е. Арабова; звукоопера- 
тор дубляжа М. Шмелев. 

Роли нополняют 
и дублируют. Тоомас 
ИЙоллер— Вольдемар Пансо 
{дублирует А. Толбузин), 
Руте Плутуе—Юри Ярвет 
{Я. Янакиев), Майя—Лин- 
да Руммо (В. Караваева), 
Сирье—9стер Паюсос. (М. 
Виноградова), Тагамаа — 
Анеель Орав (Ю. Чекулаей), 
Мытлин — Вулно Сювалеп 


[0. Моншанцев), Эрпе— 
Франц Малметен (&. Ни- 
нолаев),Иоханнес —Вудольф 


Нууде {Н. Граббе), старый 
Аугуст—Руте Бауман (А. 
НКубацний). 


киностудия 
«МОСТА, У УТ НОЛЬ М 


«Зеленый 
8 ч.. циетной. 

Сценарий Ю. Дмитрие- 
ва; постановка Г. Нифон- 
това; оператор Г. Холь- 
ный, композитор А. Лок- 
шин; звукооператор К. 
Бек-Назаров; художник 
Я. Фельдман. 


В ролях: леснинк— И. 
Коваль-Самборский, секре- 
тарь райкома — В. Хохря- 
нов, браконьер Антипов— 

Глушщенно, Димнаы— 
Володя Гусьнов, Семен— 
В. Буннононий, Николайы— 
В. оловненков, Носой— 
Боря Сморчнов, Лена— 
Л. Валинина,Оля— Тамара 
Козлова, Мишна— Саша 
Баранон. 

В эпизодах: В. Бо- 

ненин, В. Гостинсыий, 

. Ефимова, А. Вузиецов, 
В. Тягушев, А. Цинман, 
В. Цыганков, Миша Вис- 


патруль» , 
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ляров, Марина Афонькина, 
Борн Дыбин, Тамара Ври- 
воручко, Шура Еремина, 
Юра Серелнянов, Володя 


Солодухов, Андрей Черно- 
щенов. 


ВИНОСтУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Конец ч 
2 ч., цветной. 

Автор сценария А. Снё- 
сарев; режиссер В. Даг 
тярев; оператор М. Ка- 
менецкий; композитор В. 
Соловьев-Седой; — звуко- 
оператор Г. Мартынюк; 
художник - постановщик 
В. Данилевич; кукловоды- 
мультипликаторы: К. Ма- 
монов, П. Петров; куклы 
и декорации выполнили 
художники: В. Куранов, 
А. Пеликов, Г. ЕВ. 
ский, В. Калашникова, 
В. Черкинская, О. Глю- 
цинская, В. Чернихова 
под руководством Р. Гу- 
рова. ь 

Роли озвучивали: 


Г. Вицин, И. Мазинг, В. 
Ратомский, В. Лепно. 


«Впервые на арене», 
{ч., цветной. 

Автор сценария Е. 
Кршижановская; режис- 
серы: В. Пекарь, В. Попов; 
оператор Н. Климова; 
композитор А. Варламов: 
звукооператор Н.Прилуц- 
кий; текст песни и диалог 
В. Коростылева; худож- 
ники-постановщики: И. 
Николаев, В. Попов; ху- 
дожники: В. Шевков, В. 
Пекарь, В. Караваев, 
Ю. Бутырин, И. Трояно- 
ва, Е. Танненберг. 


й топи», 


Ралли озвучивали: 
М. Нуприянова, А. Грибов, 
С. Мартинеон, М. Ново- 
хижин, 


«Стрекоза и Муравей» 
(по мотивам одноименной 
басни И. А. Крылова), 
1 ч., цветной. 

Авторы сценария: С. 
Бялковская, А. Сазонов: 
оператор Н. Климова; 
композитор В. Гевиксман; 
звукооператор Н. При- 
луцний; художники-муль- 
типликаторы: Л. Рез- 
цова, И. Подгорский, Т. 
Федорова, Е.  Комова, 
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В. Котеночкин, Б. Чани, 
В. Карп, А. Давыдов, 
Б. Бутаков: дожник- 
декоратор И. Светлица: 
художник - постановщик 
М. Руцаченко;: режиссер 
Н. Федоров. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


«Сказки Жигмонда Мо- 
рица», 1 ч., цветной. 

Производство  студин 
рисованных фильмов 
«Паннония», Венгрия. 

Автор сценария и режис- 
сер Тибор Чермак;худож- 
ники: Сабольч Сабо, Гизи 
Вэрэш, Грете Мадан, 
Ева Батаи, Эржи Еден, 
Андор Ласло, Котин Шпит- 
цер, Вардеак Чилла; опе- 
ро Андрош Чех, 
Эржи ао р 
Дьёрдь Ранки. 

Фильм дублирован на 
студии*Союзмультфильмь, 
Режиссер дубляжа Г. Ка- 
литневский; звукоопера- 
тордубляжа Г. Мартынюк. 


® 

«Из любви к принцес- 
се», 3 ч., цветной, 

Производство киносту- 
дии «Бухарест». 

Режиссер Ион Попеску- 
Гопо; оператор Аурел 
Самсон; композитор ты 
митру Кэпояну; звукоопе- 
ратор Дан Ионеску. 

Фильм дублирован на 
студии *«Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитиевский; 
звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 

Роли исполняют: 
король —Нику Пэунеску, 
королева —Эуджения Попо- 
вич, принцесса — Чезарина 
Кирицесну, принц  золо- 
тых монет—Дем Саву, па- 
стух —Флорин Пиерсик, 
советник, притворившийся 
злым аэмеем —Нон ману, 
настолщий амей—Конетан- 
тин Тэпырдя, 


«Рангом ниже», 8 ч. 

Производсгво «Гунния», 
Будапешт. 

Автор сценария Дьёрдь 
Хамош; режиссер Фри- 
деш Бан; художники: 
Алис Келчен,Тибор Нэлл; 
оператор Барнабаш Хеди: 
композитор Янош Дюлаи 
Гааль; звукооператор Ене 
Винклер. 


Фильм дублирован на 
студии имени М. Горько- 
го. Режиссер дубляжа 
И. Щипанов; звукоопе- 
ратор дубляжа Д. Флян- 
Гольц. 

Роли носполняют 
и дублируют: мама, 
ноторан принт ВИ 
Шуйок (дублирует В. То- 
карснаян), папа, который не 
против —Имре Радаи (В. 
Осенев), виновник спора — 
Тибор Бичкеи (В. Прохо- 

ов), виновница спорар— 

лдина Шойом (Р. Мака- 
гонова), возмутитель спо- 
нойствия — Ирен Пшота 
(В Чаева), громоотвод 
„тасло Марнуш (А. Карапе- 
тян), мама, А ничего 
не подозревает —Марта Фо- 
наи (Е. Кузюрина), папа, 
ноторый также не против — 
Шандор Печи (Д. Дубов). 


«За горизонтом», 9 ч. 

Производство студии ху- 
дожественных фильмов в 
Софии. 

Автор сценария Павел 
Вежинов; режиссер За- 
харий Жандов; оператор 
Васил Холиолчев; худож- 
ник Тодор Панайотов; 
композитор Константин 
Илиев; звукооператор 
Дончо Хинов. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого, Режиссер дубляжа 
А. Кудрявцева; звукоопе- 


ратор дубляжа В. Хло- 
быния. 
Роли исполняют 


и дублируют: Марин= 
Стефан Петров (дублирует 
А. Ханов), Стефан—Бого- 
мил Симеонов (Б. Корду- 
нов), Добри—Иван Кондов 
(Б. Баташев), КрыстанЫ— 
Любомир Киселечки (с. 
Коренев), Дафин — Николай 
Мандулов (В. Землянинин). 


«Весна в людях». 8 ч., 
цветной. 

Производство Шанхай- 
ской студии чТяньма». 

Авторы сценария: Кэ 
Лия, Се Цаюнь-фэн, Сан 
Ху;режиссер Сан Ху; опе- 
ратор Чжоу Да-мин; ху- 
дожник Ван Юэз-бай; зву- 
кооператор Чжу Вэй-ган. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа А. Бер- 
гункер; — звукооператор 
дубляжа Б. Антонов. 

Роли исполняют: 
Лань Цзи-кан — Бай 


Му 
(дублирует Н. Крюков), 
Фан нь — Вай н и 


Блинова}, Дин Е 
Вэй ЮйЙ-пин (А. Суснин), 
Чжу Сю-юнь—Ван Дань- 
ен ОК. Сухопольскан), 
Лин Ши-чан — Чжун Шу- 
хуан (П. Нашлаков), кор- 
еспондент—Фон Сяо и 
тепанов), Мно Вэонь-вэй— 
Шу Цзи-чан (И. Боголю- 
бов), Хэ Цзянь-шэн—Цзян 
Шань (М. Дубрава), про- 
фессор Ся—Юэ Лу (Н. Гав- 
фто, профессор 

жаэнь-минь (Г, Вуровский). 


ее ския сирена» , 
ч. 


Производство Лодзин- 
ской студии художествен- 
ных фильмов, Польша. 

Авторы сценария: Та- 
деуш Макарчинский, Ста- 
нислав Дыгат; режиссер 
Тадеуш  Макарчинский, 
оператор Богуслав Лам- 
бах; художник Войцех 
Крыштофьяк; — компози- 
тор Казимеж Сероцкий; 
звукооператор Ян Радлич. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Ю. Васильчиков; звуко- 


оператор дубляжа В. Ера- 
мишев. 
Роли неполняют 


и дублируют: Сава— 
В. Поломека (дублирует О. 
Маркина), Варш —И. Смя- 
ловсний (В. Тихонов), Ко-= 
былиха —Г. Скаржанка (Н. 


Никитина),  Славеуш—В. 
Ннковский (Г. Милляр), 
Мацен—В. Михниковений 


Ю. Саранцен), Кася —А. 
нковска (3. АТ 
Сирена—Г. Зембжуска (С. 


Мизери), отшельник —Я. 
ны {А. Нубацкий), во- 
дной—А. Лодвинокий (Я. 


Беленький), кот—В. Павлик 
{Я.Ннакиев), ворон—В.Ско- 
чиляс (В. Осенев), купцы: 
Поляс — Ю. Крейер (8. 
Тягушею), Голяс—Л. Ордон 


(И. Гуров), Недоляс—А. 
Мулярчик (А. Тарасов). 
© 


«Год первый» (по пове- 
сти Александра Сцибор- 
Рыльского «Январь»), 9 ч. 

Производство  творче- 
ского коллектива *Наме- 
ра», 'Лодзинская студия 
художественных фильмов, 

ольша. 

Автор сценария Але- 
ксандр Сцибор-Рыльский; 
режиссер Витольд Лесе- 
вич; оператор  Чеслав 
Свирта; художник Войцех 
Криштофяк; композитор 
Тадеуш Бэрд: звукоопе- 
ратор Збигнев Вольский. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 


кого. Режиссер дубляжа 
Г. Заргарьян; звукоопе- 
ратор ляжа С. Юрцев. 


Роли исполняют 
и дублируют: Отри- 
на—Станиелав Зачин (дуб- 
лируёет В. Дружнинов), 
Дунаец—Лешек  Гердеген 
(А. Бахарь), Генслицная — 
Мария Беднарсна (М. Гав- 
рилно), Дорота, учитель- 
ница—Аленсандра  Шлён- 
сна ния Матнеенно), Мигул-= 
ко— Витольд Пыркош (ДД. 


Дубов), Патна—Станиелав 
Вышинский (В. Рождест- 
вансний). 

@ 


«Где черту не под си- 
лу», 9 ч., цветной. 

Производство киносту- 
дии «Барравдов», Чехо- 
слования, 

Сценарий Ф. Даниэля, 
М. В. Кратохвила; ре- 
жжиссер Зденек Подскаль- 
ский; оператор Иржи Са- 
фар; художник Борис 
Моравец; композитор Зде- 
нек Лишка; звукоопера- 
тор Милан Новотный. 

Фильм дублирован на 
студииСоюзмультфильме. 
Режиссер дубляжа Г. Ка- 
литиевский; звукоопера- 
то дубляжа Н. Прилуц- 
ЕН = 


Роли исполняют 
ин дубл Крю Фауст— 
Мирослав Горничен (дуб- 
лирует В. Ненигсон), Ме- 
фистофела—Яна Главачева 
({А. Кончанова), Гатль — 
Иржи Совак (Е. Весник), 
Боровичка — Властимил 
Бродский (С. Цейц), Ваг- 
т, Грушинский 
(Г. Шпигель), Шпачнова — 
Ярмила Смейкалова (Л. 
Петухова), водитель —Богу- 
мил Безоушка (Л. Потем- 


кин), Шпоутилова—Дарья 
Гайска (В. Телегина), 
® 


«Богатырь», 8 ч. 

Производство киносту- 
дии *Баррандов», Чехо- 
словакия. 

Сценарий Братислава 
Блажека при участии Ми- 
лоша Маковца; режиссер 
Милош Маковец; опера- 
тор Рудольф Мнилич; ху- 
дожники: Ольдрих Босак, 
Михал Ромберг; компози- 
тор Милош Вацек; звуко- 
оператор Ладислав Гаус- 
дорф. | 

Фильм дублирован на 
стулии«Ленфильм». Режи- 
ссер дубляжа М. Корот- 
кевич: звукооператор дуб- 
ляжа Б. Антонов. 


В ролях: Франтишек 
Петерка, Алена Вранова, 
Ярослав Марван, Стелла За- 
вворкова, ман Фиалла, 
Богуш Загорский, Иржи 
Сованк, Владимир Меншик, 
Владимир Грубый, Зденен 
Кутил, Иржина  Стейма- 
рова, Вацлав Постранец- 


кий. 

Роли дублируют: 
М. Орлов, ы Чупиро, Н. 
Гаврилов, Н. 


Врюнов, 
Е, Нопелян, М. 


Блинова, 
Е. Григорьев, А. Степанов, 
Е. Барков, А. Кожевников, 
Н. Ефимов. 


® 
«Скорый до Остравы» , 
ч. 
Производство киносту- 
дии *Баррандов», Чехо- 


словакия. й 
Авторы сценария: Йозеф 
Нойберг, Франтишек 


Влчек; режиссер Ярослав 
Мах; оператор Вацлав 
Гануш; художник Карел 
Черный; композитор Шта- 
пан Луцкий, звукоопе- 
рагор Эмиль Поледник, 
Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
М. Сауц; звукооператор 
дубляжа Л. Канн. 


Роли неполняют 
и дублируют: Махач— 
Франтишек Вицена (дуб- 
лирует Ю. Саранцев), Вла- 
ста, его жена — Дагмар 
Зиканова (Г. Водянициная), 
Ванен—Л. Г. Струна (В. 
Нинолаева), СоунуП — 
Ладиелав Троян (В. .Про- 
хоров), НКлир—Ян Скопе- 
чен (Я. Янакиев), девушна- 
проводник —Марцела Мар- 
тиннова {3. Земнухова), 
Шнабль—Франтишек Шлегр 
Я. Беленький), Ганкаы— 
узана Фишаркова (Л. Ба- 
бнчнова}. 


«Пятый отдел», 9 ч. 

Производство киносту- 
дии *Баррандов», Чехо- 
словакия. 

Авторы сценария: В. 
Скленарж, В. Непраш, 
И. Ганибал, Л. Станек 
при участии И. Полака; 
режиссер Индржих По- 
лак: оператор Ян Чур- 
жик': музыка 9. Иллин; 
звукооператор Ф. Фаби- 
ан; художник М.Неедлый. 

Фильм дублирован на 
студин «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа Н. Юд- 
кин; звукооператор дуб- 
ляжа В. Беляров. 


Роли исполняют 
и дублируют: Шимек- 


Р. Лукавений {дублирует 
С. Курилов), Карлик—И. 
Врштяла (Г. Юдин), Мра- 
зек—Я. Розсивал (А. Алек- 
сеев), ИМонаш—Я. Мареш 
(В. Файнлейб), Пеха— О. 
Выкипел (В. Нещипленно), 
Шимкова—Н. Гаерова (В. 
Беляева), Лингартова-— 
9. Шенкова {Н. Никитина), 
Геран—Р. Врхота (Б. Кор- 
дуном), Ланг—Ф. Леринг 
(Г. Шпигель). 


Г] 

«Черный жемчуг» ,10ч. 

Производство киносту- 
дии *Босна-фильм», Юго- 
славия, 

Автор сценария Юг 
Гризель; режиссер Свето- 
мир  Янич; оператор 
Эдуард Богданич; худож- 
ник Веселин Бадров; ком- 
позитор` Боян Адамич; 
звукооператор Любомир 
Петек. 

Фильм дублирован на 
Одесской студии. Режис- 
сер дубляжа Ф. Каплан; 
звукооператор лубляжа 
В. Фролков. 


Роли неполняют: 
Северин Белич, Мыхайло 
Викторович, Милан Айваз, 
Франьо Тума,  Миливой 
Евремович, Райко ИМова- 
нович, Злравно Романович, 
Стеван Момчилович, 30- 
ан Ибишбеговияч, Предраг 
Тжудович, ИМосип Томич 
и другие. 

олид 


блиртют: 
Марко — В. 
ро 


алашов, Спи- 

— В. Сочинений, зАлд- 
мирал» — П, Михайлов, 
Вассо — А. Филатов, те- 
тушка Бетина —Н. Буха- 
рина, «Атаман» — Ю. Го- 
робещ, НЕ Дино — Е. 
Тиммельфарб, эзлюкаю — 
О. Шаповалов, толстяк — А. 
радие, Саша-—%. Спокой- 
ный, *«Коки»— В. Зелиц- 
кий, «Пенда» — 9. Бренер, 
*«Нрасавчинк»—М. Ме 


® 

«Призыв», вторая се- 
рия, 8 Ч. 

Производство #Дже- 
мини студиоз», Индия, 


Авторы сценария: Ко- 
тамангалам Суббу, Ра- 
мананд Сагар; режиссе 
С. С. Васан; оператор П. 
Эллаппа; художник М. С. 
Джанакирам; композитор 
К. Рамчандра; звукоопе- 
ратор К. Е. Биггс. 

Фильм ит ирован на 
студии имени М.Горького. 
Режиссер дубляжа М. 
Володин: звукооператор 
дубляжа Л. Канн, 

Роли исполняют 


н дублируют: Ратаны— 
Дилип Кумар (дублирует 


А. Песелев), Манджу — 
Виджаянтимала (Н. 3Зор- 
сная), Рамлал—Радж Ву- 
мнр (В. Авдюшно), Парва- 
НД жена—Пандари Баи 
{К. Нозленнова), Севак- 
рам — Мотилал (Б. Бата- 
иев), Малти—Б. бСароджа 
Деви(В. Петрова), Нан- 
ду—Джонни Вокер (В. Ба- 


ландин), Чалло— Мину 


Мумтаз (Н. Самсонова). 


«Женатый холостяк» 
(по роману Эрика Поу- 
ллиера), 9 ч. 

Производство «Карлмар- 
фильм», Норвегия, 

Авторы сценария: Фле- 
минг Линге, Отто Карл- 
мар; режиссер Эдит Карл- 
мар; оператор Сверре Бер- 
гли; художник Зайцов; 
композитор Май Сенсте- 
волд; звукооператор Туре 
Кинге. 


Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Х. Локшина; звукоопе- 
ратор дубляжа 3. Карлю- 
ченно. 

Роли исполнияюти 
дублируют: Рустад, 
глава фирмы «Все для де- 


тей»—Туре Фосс (дублирует 
О. Моншанцев), ероника 
Флинт, его секретарь = 
Соня Вигерт В. зева}, 
Бьерн Лунд—Атле Мертон 
(О. Голубицний), Анита 

Рейнертс, жена взаймы — 
Ранди Колстад (%. Холи- 
на}, Ур Рейнертс, ев муже — 
Эрик Лассен { Янакиев), 
Венне Рустад—Вигдие Рёй- 
синг (Р. Макагонова). 


«Скрыть фе (по 
сюжету Луиса Осорно Ба- 
рона), 8 ч., цветной. 

Производство «Альянса 
Синематографика», кино- 
студия «Чурубуско-Ацте- 
ка», Мексика. 

Сценарий Маурисио Де 
Ла Серна, Адольфо Ло- 
пес Портильо; режиссеры 
Маурисио Де Ла Серна, 
Рафаэль Севилья; опера- 
тор Луис Осорно Барона; 
художники: Хесус Бра- 
чой, Рамон Родригес, Кар- 
лос Хименесе Маварак, 
продюсеры: Альфонсо 
Санчес Тельо, Роберто 
Фигероа Матеос. 

Фильм дублирован на 
студии «Союзмультфильм» 
Режиссер дубляжа Г. Ка- 
литиевский: звукоопера- 

ор дубляжа Г.Мартынюк, 
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Роли исполняют: 
ария Элена Маркес, Хор- 
хе Мартинес ДеОйос, Луис 
Эсорно Барона младший. 

Роли дублируют: 


С. Коновалова, Б. Норду- 
нов, Л. Шабарин, В. Ке- 
нигсон, С. Цейц. 

|. 

«Розы для г-на проку- 
рора», 10 ч. } 

Производство — «Курт 
Ульрих-фильмь, ФРГ. 


Сценарий Че Хур- 
далека по идее В. Штауд- 
те; режиссер Вольфганг 
Штаудте; оператор Эрих 
Клаунигк; художник 
Вальтер Хааг; компози- 
тор Раймунд Розенбергер; 
звукооператор еИйнЦ 
Мартин. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Золотницкий; звуко- 


оператор дубляжа Ю. 
Миллер. 
Роли исполняют 


и дублируют: ЕЕ 
пронурор— Мартин  Жельд 
(дублирует Р. Плятт), Хиль- 
цегард, его жена —Камилла 
Спира у Нинитина). 
Руди Нлайншмидт—Валь- 


Редколлегия: -Я. Л. ВАРШАВСКИЙ, Ю. П. ЕГОРОВ, А. М. ЗГУРИ 
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тер Гиллер (Г. Дудник), 
Лисси— Ингрид Ван Бер- 
ген (0. Маркина). 


«Ярмарка», 11 ч. 

Производство «Фрайе 
Фильм Продукционь, 
ФРГ. 

Автор сценария и режис- 
сер Больфганг Штаудте: 
оператор Георг Краузе; 
художники: Эллен Шмидт, 
Олаф  Ивенс; компози- 
тор Генрих Ритмюллер; 
звукооператор Ганс Эбель, 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горько- 
го. Режиссер дубляжа А. 
Андриевский;  звукоопе- 
ратор дубляжа В. Ерами- 
шев. 

Роли неполняют 
и дублируют: Пауль 
Мертене—Ганс Манке (дуб- 
лирует В. Хохрннов), Мар- 
та Мертенс, его жена — Маня 
Беренс (Н. Никитина), Ро- 
берт Мертенс, их сын— 
Гетц Георге (А. Кузнецов), 
Аннет, француженка — 
жиюльетт Майньель (Л. Ма- 
лышева), Георг Хельхерт — 


Вольфганг айхманн (В. 
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Автор сценария Тэд 
Уиллис; режиссер Дж. 
Ли Томпсон; оператор 
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Леви; звукооператор Га- 
рольд В. Кинг; продюсе- 
ры: Фрэнк Годуин, Дж. 
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кого, Режиссер дубляжа 
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«12 разгневанных муж 
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Артистс», США. 

Сценарий Реджинальда 
Роуз; режиссер Сидней 
Люмет;, оператор Борис 
Кауфман; композитор 
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Колин Лоу, оператор Джон Сиоттон 


н® изнь ось ГНнония}, Аатор сценарии, 
режиссер и оператор Гонуро Иосида 


д 


2 


«Процветающий Пхеньян 
{Корейская Народно-Демократическая 
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«ГОЛЫЙ ОСТРОВ»ь 


Фильм удостоен Большого приза 
Второго Международного кино- 
фестиваля. в. Москве 


«ЧИСТОЕ НЕБО» 


Фильм удостоен Большого приза 
Второго Международного кино- 
фестиваля в Москве 


«ВСЕ ПО ДОМАМ» 


Фитльм награжден золотым призом — 
специальной премией жюри фестиваля 


«ПРОФЕССОР 
МАМЛОК» 


Фильм награжден 
Золотым призом 


«КАК МОЛОЛЫ МЫ БЫЛИ» 


Фильм награжден Золотым призом 


«БОЛЬШАЯ ОЛИМП ИАДА» 


Фильм награжден Золотым призом 


997556 /.е, 


Призы и дипломы 


лучшим фильмам 


С 9 по 23 июля 1961 года в Москве проходил Второй Международный 
кинофестиваль. 

В кинофестивале приняли участие Австралия, Австрия, Народная Рес- 
публика Албания, Аргентина, Афганистан, Бельгия, Народная Респуб- 
лика Болгария, Великобритания, Венгерекая Народная Республика, Де- 
мократическая Республика Вьетнам, Гвинея, Германская Демократиче- 
ская Республика, Греция, Дания, Израиль, Индия, Индонезия, Ирак, 
Иран, Италия, Канада, Китайская Народная Республика, Корейская 
Народно-Демократическая Республика, Куба, Республика Мали, Марокко, 
Мексика, Монгольская Народная Республика, Нигерия, Нидерланды, Нор- 
вегия, Объединенная Арабская Республика, Перу, Польская Народная 
Республика, Румынская Народная Республика, Соединенные Штаты Аме- 
рики, Сомали, Союз Советских Социалистических Республик, Финлян- 
дия, Франция, Чехословацкая Социалистическая Республика, Швеция, 
Федеративная Народная Республика Югославия, Япония. 

На кинофестиваль предетавили свои фильмы отдельные фирмы и кино- 
организации Испании, Федеративной Республики Германии, Чили, Швей- 
царии. 

Кроме того, на фестиваль приехали делегации и представители из 
Бразилии, Ливана, Ливии, Того, Турции, Цейлона, Эквадора. 

В кинофестивале приняли участие ООН, ЮНЕСКО и Детекий 
фонд ООН. 

Крупнейший . по количеству участников, Второй Московский кино- 
фестиваль стал подлинным емотром мирового киноискусства. На нем 
были предетавлены весе континенты земного шара. Кинематографисты 


ъ 


стран © высокоразвитым кинопроизводетвом встретились с предетави- 
телями многих стран Африки, Азии и Латинской Америки, которые 
только начинают развивать свою кинематографию, воплощающую ието- 
рический опыт их народов, национальные традиции их культур. 

На фестиваль в Москву прибыло более 620 делегатов, гостей и пред- 
ставителей прессы зарубежных стран, В фестивале приняли участие 
представители кинематографии всех 15 братских советских республик, 

На фестивале просмотрен 251 фильм, в том числе 82 представленных 
на конкурс. 

Второй Международный кинофестиваль в Москве проходил под девизом 
«За гуманизм киноискуества, за мир и дружбу между народами!» Бла- 
городные идей девиза определили дух фестиваля и его международный 
резонанс. 

В ходе фестиваля была проведена трехдневная дискуссия на тему 
«Художник и время», привлекшая активный интерес гостей и предетл- 
вителей прессы. Состоялись творческие встречи и беседы участников 
фестиваля на «Мосфильме», на студиях документальных фильмов, «Союз- 
мультфильме», в Институте кинематографии, в Союзе работников кине- 
матографии, в Союзе журналиетов, в Союзе обществ дружбы и куль- 
турной связи © зарубежными странами и т. д. 

Большой интерес вызвала также дискуссия о фильмах по искусству, 
проведенная по инициативе ЮНЕСКО Союзом работников кинематогра- 
фпи СССР и Инетитутом истории иекусств Академии наук СССР. 

Состоялись многочисленные встречи зарубежных и советских кине- 
матографистов со зрителями на заводах, во дворцах культуры, клубах 
п кинотеатрах. Гости фестиваля приняли участие в проведении Москов- 
ского Дня кино, познакомились с Москвой, с ее достопримечательностя- 
ми, выезжали в подмосковный колхоз, в пионерский лагерь, на Выставку 
достижений народного хозяйства, совершили воскрееную прогулку по 
каналу имени Москвы. 

В фестивальные дни в Москве демонетрировались выставки, отражаю- 
щие достижения кинонскусства, Было проведено 26 пресс-конференций 
делегаций стран-участниц и отдельных мастеров киноискусства. Регу- 
лярно выходила на трех языках газета «Московский кинофестиваль», 
ставшая трибуной участников фестиваля, обсуждавших коренные про- 
блемы современного кино. 

Московский кинофестиваль стал фестивалем дружеских вестреч, спо- 
собствующих расширению личных контактов и обмену творческим опы- 
том. Эти встречи были проникнуты заботой о дальнейшей активизации 
киноискусства в служении великим идеям гуманизма и борьбы за мир 
во всем мире. 


Жюри фестиваля по художественным фильмам и по документальным, 
научно-популярным и мультипликационным фильмам всесторонне обеу- 
дили представленные на конкуре произведения и присудили: 


ПО РАЗДЕЛУ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ФИЛЬМОВ 


Большой приз—ех аедио (поровну) — фильмам «Голый остров» 
(Япония) и «Чиетое небо» (СССР). 

Золотой приз — специальная премия жюри фестиваля — фильму 
«Все по домам» (Италия). 

Золотые призы — фильмам «Профессор Мамлок» (Германская 
Демократическая Республика) _и «Как молоды мы были» (Народная 
Республика Болгария). 


Серебряные призы — фильмам «Альба Регия» (Венгерская На- 
родная Республика), «Жажда» (Румынская Народная Республика); 
фильму «Привидения в замке Шпесеарт» (Федеративная Республика 
Германия) — за лучший комедийный фильм; Арману Гатти — за луч- 
шую режиссуру (фильм «Загон», Франция)з актрисе Юй Лань (фильм 
«Семья революционера», Китайская Народная Республика) —за луч- 
шее исполнение женской роли; артистам Питеру Финчу (фильм «Про- 
цессе над Оскаром Уайльдом», Великобритания) и Бамбангу Херманто 
(фильм «Борцы за свободу», Индонезия) — ех аедцио (поровну) — за 
лучшее исполнение мужекой роли; Богуславу Ламбаху (фильм «Сегодня 
ночью погибнет город», Польская Народная Республика) —за лучшую 
операторскую работу; Биллу Конетэблу — по декорациям, Тэрену Мор- 
гану — по костюмам (фильм «Процеее над Оскаром Уайльдом», Вели- 
кобритания) — за лучшую работу художника в фильме. 


ПО РАЗДЕЛУ ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ, НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
И МУЛЬТИПЛИКАЦИОННЫХ ФИЛЬМОВ 


Золотой приз — фильму «Большая олимпиада» (Италия). 


Серебряные призы — хроникально-документальным фильмам: 
«Рождение корабля» (Польская Народная Республика), «Огни и люди» 
(Народная Республика Болгария), научно-популярному фильму «Река 
жизни» (Великобритания) и мультипликационному фильму «Паразит» 
(Чехословацкая Социалистическая Республика). 


Советские общественные организации учредили ряд дополнительных 
почетных дипломов и призов для фильмов, участвующих в фестивале, 
и присудили их: 

Оргкомитет Союза работников кинематографии СССР — фильмам 
«Огонь на второй линии фронта» (Демократическая Республика Вьет- 
нам), «Река Туманган» (Корейская Народно-Демократическая Республи- 
ка), режиссеру фильма «Вильгельм Телль» Мишелю Дюкоффу 
(Швейцария). 

Союз писателей СССР — фильму «Рассказы о революции» (Куба). 

Союз композиторов СССР — композитору Хикару Хаяси за музыку 
к фильму «Голый остров» (Япония). 

Союз журналистов СССР — фильму «Записки об эмиграции. Испания, 
1960» (Швейцария). 

Союз советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными 
странами — фильму «Последняя зима» (Дания), режиссеру и исполните- 
лю главной роли фильма «Эта земля моя» Уго дель Карриль (Аргенти- 
на), исполнителю роли Франклина Делано Рузвельта в фильме «Восход 
солнца в Кампобелло» Ральфу Беллами (США). 

Советский Комитет защиты мира присудил диплом фильму «Сегодня 
ночью погибнет город» (Польская Народная Республика). 

Комитет молодежных организаций — фильму «Завтрашний день дерев- 
ни Нангила» (Мали). 

Союз спортивных обществ и организаций СССР — фильму «Большая 
олимпиада» (Италия). 
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